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HORTENSE, 

Madame  de  ***. 


Eaux-BonnfS. 

Vousl'ordonnez.Maclame,  j'obéis;  mais,  de  grâce, 
si  vous  voulez  que  je  trace  votre  portrait,  veuillez 
poser,  car  il  y  a  tant  de  mobilité  dans. vos  mouve- 
ments et  dans  votre  esprit,  que  mon  pinceau  aura 
grand'peine  à  vous  saisir. 

Je  pourrais  faire  de  vous,  Ilortense,  deux  por- 
traits qui  se  ressembleraient  si  peu,  qu'on  ne  vou- 
diait  pas  croire  qu'ils  fussent  de  la  même  per- 
sonne. 

Si  la  mythologie  n'était  pas  tout  à  fait  passée 
de  mode,  je  vous  comparerais  à  Minerve;  car  vous 
3.  poRTRArrs.  1 
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avez  sa  taille  imposante  et  souple  à  la  fois,  son 
maintien  grave  et  digne;  un  front  symbole  des 
vastes  et  nobles  facultés  que  la  Fable  accordait  à 
cette  déesse;  ses  noirs  sourcils,  ses  yeux  si  beaux, 
et  de  plus  un  regard  tellement  expressif  que  nul 
ne  saurait  l'aflVonter  impunément.  Les  éclairs  de 
ce  regard  révèlent  à  qui  sait  comprendre  toutes 
les  agitations  de  votre  âme,  qui  cherche  à  s'é- 
tourdir, et  qui,  craignant  de  se  connaître,  s'est 
jetée  à  travers  la  vie  comme  le  voyageur  pressé 
dans  la  première  barque  qui  doit  l'aider  à  fran- 
chir un  passage  difficile. 

Tout  ravit  dans  la  physionomie  si  noble  d'Hor- 
tense;son  air  de  langueur,  et  parfois  de  souffrance, 
donne  à  sa  charmante  figure  un  attrait  irrésistible. 

II  y  a  beaucoup  d'abandon,  et  pourtant  du  cal- 
cul dans  celte  personne  qui  se  craint  plus  encore 
qu'elle  ne  craint  les  autres,  et  n'envisage  sans 
terreur  que  le  terme  où  nous  devons  tous  aboutir. 

Cette  soif  de  la  mort  qui  dévore  mon  noble  mo- 
dèle peut  se  concevoir:  grande  et  avide,  son  âme 
étouffe  dans  les  liens  terrestres  qui  la  retiennent, 
et  ses  facultés  morales  dépassent  ses  forces! 

C'est  surtout  le  moral  d'Hortense  qu'il  faudrait 
guérir  pour  qu'elle  se  résignât  à  la  vie;  elle  a  plus 
d'esprit,  d'imagination  et  de  sentiments  qu'elle 
n'en  peut  mener;  voilà  le  secret  de  sa  maladie,  et 
si  j'hésitais  à  faire  son  portrait,  c'était  dans  la 
crainte  de  la  révéler  à  elle-même!.... 

Tout  œil  observateur  pourra  remarquer  qu'Hor- 
tense  se  redoute,  et  qu'elle  cherche  à  échapper  à 
ses  pensées  par  une  agitation  matérielle  qui  n'est 
pas  dans  ses  goûls. 


Ses  souffrances  liabiluelles  ne  lui  arrachent  ja- 
mais un  soupir,  elle  craindrait  d'affliger  ceux 
qu'elle  aime;  et  puis,  elle  est  patiente  parce 
qu'elle  croit  enlrevoir  la  fin  de  ses  maux. 

Son  caractère  est  celui  de  l'homme  le  plus  fort, 
auquel  s'allie  toute  la  grâce  de  la  femme  la  plus 
richement  dotée. 

Sensible  et  bonne,  elle  ne  sait  pas  résister  à  un 
procédé  aimable ,  mais  elle  se  révolterait  contre 
l'autorité. 

Ses  traits  sont  fins  et  réguliers,  et  ses  dents  sont 
blanches  comme  l'albâtre  ;  j'ai  parlé  de  ses  yeux  si 
beaux;  ajoutez  à  celte  figure  d'un  ovale  si  parfait, 
les  plus  jolis  cheveux  du  monde  toujours  lissés 
avec  le  plus  grand  soin  et  relevés  avec  grâce,  et 
vous  aurez  une  faible  idée  des  attraits  de  mon 
modèle. 

Le  noir  prononcé  de  ses  beaux  cheveux  semble 
indiquer  ce  qu'il  y  avait  jadis  de  force  et  de  puis- 
sance chez  cette  femme,  qui  s'est  usée  à  force  de 
vouloir,  et  qui  préfère  la  mort  aux  déceptions 
qu'elle  a  rencontrées  dans  la  vie. 

Son  maintien  calme  et  froid  est  calculé  pour  dis- 
simuler l'imagination  ardente  et  l'àme  passionnée 
qui  dévorent  sa  frôle  existence. 

Au  premier  abord,  vous  pourriez  croire  qu'é- 
trangère aux  agitations  de  la  terre,  l'âme  d'Hor- 
tense  est  pure  et  limpide  comme  celle  d'un  enfant  ; 
mais  vous  reconnaissez  bientôt  que  cette  tranquil- 
lité de  surface  est  le  résultat  d'un  plan  arrêté, 
d'une  volonté  forte,  et  que,  semblable  au  gladia- 
teur romain,  Horteuse  se  drape  pour  mourir. 

Si  elle  entrevoit  un  danger,  soyer  sûr  qu'elle  le 
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bravera  par  insouciance  autant  que  par  lënié- 
rilé. 

Étrange  effet  de  celte  soif  de  l'infini  qui  dévore 
les  belles  ànies,  Hortense  a  tout  ce  qui  fait  le  bon- 
heur: un  enfant  charmant,  un  mari  excellent,  dé- 
licat, loyal,  et  qu'elle  aime  tendrement;  mais  il  y 
a  dans  son  cœur  une  telle  avidité  de  sentiments, 
que  la  vie  s'y  porte  tout  entière  et  fait  bouillonner 
son  sang  avec  une  violence  qui  peut  la  tuer.     • 

Que  désire-l-elle?  Hortense  n'en  sait  rien;  mais 
il  lui  semble  qu'il  y  a  dans  la  vie  des  trésors  de 
félicité  qu'elle  ignore;  ardente  et  craintive  à  la 
fois,  elle  voudrait  les  connaître,  et  pourtant  elle 
les  redoute;  car  elle  sait  bien  qu'on  ne  peut,  sans 
mourir,  cueillir  les  fruits  de  l'arbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal. 

Toute  la  vie  d'Hortense  est  donc  une  lutte,  un 
combat,  un  eil'ort  continuel;  et  la  mort  lui  appa- 
raît comme  le  déiioûment  d'un  drame  qui  se  dé- 
roule indépendamment  de  sa  volonté. 

Elle  s'enivre  et  joue  parfois  avec  les  sentiments 
qu'elle  inspire,  comme  un  enfant  qui  ne  connaît 
pas  le  danger.  Être  aimée  lui  paraît  le  bien  su- 
prême, et  elle  y  travaille  comme  si  le  moindre 
effort  lui  était  nécessaire  pour  y  parvenir! 

Un  trop  grand  désir  de  plaire  est  un  écueil;  et 
lors  même  qu'on  serait  certain  de  ne  pas  se  pren- 
dre aux  pièges  qu'on  a  tendus,  on  devrait  encore 
redouter  le  mal  qu'ils  peuvent  causer  aux  autirs. 

Celui  qui  éprouverait  ])Our  Hortense  des  senti- 
ments trop  ardents,  serait  excusable  de  regretter 
que  celle  aimable  femme  ne  pût  pas  y  répondre; 
mais  tout  homme  qui  l'appréciera  craindra  de 
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troubler  son  repos,  et  s'empressera  de  la  vénérer 
pour  ne  pas  trop  l'aimer. 

Le  pilote  lancé  sur  la  mer  orageuse,  se  jette  dans 
le  premier  port  qui  s'offre  à  lui,  pour  échapper  au 
naufrage:  c'est  ainsi.  Madame,  que  vous  vous  êtes 
précipitée  dans  les  bras  de  la  religion,  et  rien  ne 
fut  plus  sage  que  ce  recours;  mais  la  religion  im- 
pose des  devoirs;  bien  plus,  elle  a  ses  prescriptions 
qu'il  faut  respecter  :  ainsi,  elle  nous  apprend  que 
ce  n'est  pas  assez  de  supporter  celte  existence  que 
Dieu  nous  confie,  mais  qu'il  faut  encore  la  soi- 
gner et  l'aimer 

Puisse  celte  religion,  qui  contient  en  germe  le 
bonheur  que  vous  cherchez,  adoucir  les  plaies  qui 
saignent  au  fond  de  votre  âme,  et  vous  armer  con- 
tre une  imagination  qui  vous  détruit! 

Il  est  trop  vrai  que  tout  bonheur  cherché  en  de- 
hors du  devoir  ne  laisse  que  des  regrets!  Et  qui 
jamais  l'a  pensé  plus  que  vous? 

Cependant,  laissez-moi  vous  le  dire.  Madame, 
trop  de  confiance  a  son  danger,  comme  trop  de  mé- 
fiance ;  et  la  personne  qui  a  le  plus  de  mesure 
peut  quelquefois  se  laisser  entraîner  par  la  vivacité 
de  ses  impressions. 

Vous  êtes  bonne,  Hortense,  comme  on  l'est  ra- 
rement, et  vous  louez  les  autres  sans  aucune  envie. 

Les  compliments  qu'on  vous  adresse,  ne  vous 
inspirent  point  d'orgueil;  mais  peut-être  croyez- 
vous  trop  facilement  au  désintéressement  de  l'af- 
fection qu'on  vous  témoigne. 

Une  âme  supérieure  vous  met  au-dessus  des  ri- 
valités qui  agitent  les  femmes  vulgaires;  mais  ja- 
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mais  on  ne  fut  plus  pronupte  à  recevoir  des  im- 

pressions. 

Pardon  de  ce  regard  jeté  au  fond  de  voire  âme 
par  un  liomme  qui  n'a  pour  excuse  que  l'inlérêt 
profond  que  vous  lui  avez  inspiré. 

J'aurais  pu  garder  pour  moi  seul  une  partie  de 
mes  découvertes;  mais  il  est  utile  de  se  connaître, 
et  la  noble  Hortense  me  pardonnera  d'oser  la  com- 
parer au  chêne  superbe  qui,  fier  d'avoir  bravé 
toutes  les  tempêtes,  peut  tomber  un  jour  sous  la 
hache  d'un  bûcheron. 

11  doit  m'étre  permis  de  supposer,  Madame,  que 
votre  vie,  exempte  de  remords,  ne  le  fut  pas  de 
tribulations;  mais  je  me  reprocherais  de  réveiller 
des  souvenirs  pénibles,  et  d'ailleurs  qu'importe  le 
passé?  c'est  de  l'avenir  surtout  qu'on  doit  s'oc- 
cuper. 

Je  vous  connais  et  je  vous  estime,  Madame,  sans 
que  vous  m'ayez  rien  confié  ;  je  vous  ai  comprise, 
je  crois,  sans  que  vous  m'ayez  rien  révélé!... 

Rien  n'était  plus  attachant  que  celte  étude, 
et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  imposée. 

Mais  laissez-moi  vous  admirer  encore  avant  de 
quitter  mes  pinceaux. 

Jamais  on  n'eut  plus  d'élégance  dans  la  tour- 
mure,  de  choix  dans  les  expressions,  de  justesse 
dans  les  remarques;  aimable,  gracieuse  et  jouant 
parfois  avec  son  esprit,  sans  élre  jamais  méchante, 
Hortense  est  toujours  disposée  à  rendre  service, 
et  capable  du  dévouement  le  plus  absolu. 

On  pourrait  peut-être  lui  reprocher  un  peu  de 
banalité;  mais  quelle  femme  aimable  et  belle 
n'aspire  pas  à  une  sorte  de  popularité? 
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En  dëpit  de  sa  profonde  mélancolie ,  Hortense 
se  prête  facilement  aux  distractions,  et  se  prend 
à  la  joie  comme  à  la  tristesse  des  autres. 

Le  qu'en  dira-t-on  a  peu  d'empire  sur  elle,  et 
pours'estimer,  il  lui  suffit  d'être  pure. 

C'est  une  sylphide,  que  celte  femme  qu'on  ne 
saurait  oublier  quand  on  l'a  connue. 

Sa  taille  est  svelte  et  sa  marche  est  si  légère 
qu'on  la  suit  à  peine  de  la  pensée;  son  joli  pied 
glisse  sur  le  sol,  et  les  regrets  que  laisse  son  ab- 
sence ont  presque  précédé  son  apparition. 

Vous  m'avez  demandé  votre  portrait ,  Madame , 
et  quelque  difficulté  qu'il  offrît,  j'ai  osé  l'entre- 
prendre. 

Puisse  mon  empressement  à  vous  obéir  vous 
laisser  quelque  souvenance  de  l'intérêt  respec- 
tueux que  vous  avez  su  m'inspirer! 


HÉLÈNE, 

Madame  F... 


Saint-Sauveur. 

Pour  ohlcnir  sa  ressemblance  exacte,  il  faudrait 
posséder  la  palette  du  Corrége,  le  pinceau  de  Ru- 
beus,  le  crayon  de  David;  mieux  encore,  il  fau- 
drait dérober  une  des  Grâces  au  groupe  qui  les 
représente,  une  déesse  à  l'Olympe  des  anciens; 
esquisser  Diane,  personnifier  Minerve,  et  lui  don- 
ner la  tournure  d'Hébé. 

Hélène  m'a  défié  d'analyser  son  caractère;  je 
vais  le  tenter  ;  mais  je  dois  l'avertir  que  je  serai 
aussi  sincère  dans  mes  critiques  que  dans  mes 
éloges. 

Réunissant  tout  ce  qu'il  faut  pour,  plaire,  et 
trop  habituée  au  succès  pour  en  concevoir  le 
moindre  orgueil,  elle  se  plaît  à  recevoir  des  hom- 
mages, tout  en  riant  de  ceux  qui  les  lui  offrent. 

Se  croyant  sûre  de  son  cœur,  elle  ne  craint 
point  de  jouer  avec  le  feu,  et  sait  apprécier  à  leur 
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juste  valeur  les  mille  déclarations  détournées  que 
toute  femme  jeune  et  jolie  reçoit  fréquemment 
dans  le  monde. 

Mais  est-on  capable,  à  vingt-deux  ans,  de  dis- 
cerner du  langage  flatteur  de  la  galanterie  les  affec- 
tions profondes  qui  traversent  toute  une  vie!  J'en 
doute  fort,  et  ce  n'est  point  Hélène  qui  pourrait 
me  le  faire  croire. 

Jusqu'à  présent  cette  aimable  femme  me  paraît 
assez  peu  sensible,  et  je  l'en  félicite  pour  son  bon- 
beur;  mais,  toutefois,  je  suis  sûr  qu'elle  devien- 
drait tendre  et  même  passionnée  si  elle  aimait 
jamais. 

Hélène  possède  un  caractère  fortement  trempé  : 
elle  pourrait  voir  sans  s'évanouir  couler  le  sang  de 
l'être  qui  aurait  su  la  captiver;  mais  elle  ne  sur- 
vivrait pas  à  sa  perte. 

Cette  personne,  vraiment  remarquable,  joint 
les  qualités  d'un  homme  de  cœur  au  charme  de  la 
femme  la  plus  séduisante. 

Son  imagination  est  ardente,  son  esprit  impé- 
tueux, et  son  âme  à  l'épreuve  du  danger.  Spiri- 
tuelle, coquette,  inégale  et  capricieuse,  Hélène 
vous  séduit,  vous  attire  et  vous  subjuge  sans  nul 
effort;  mais  si  vous  prenez  le  temps  de  la  réflexion, 
vous  sentirez  qu'en  vous  attelant  à  son  char,  vous 
donneriez  beaucoup  pour  obtenir  rien  ou  fort  peu 
de  chose. 

Gardez-vous  de  l'aimer  si  vous  voulez  garder 
votre  repos;  car  elle  vous  ferait  éprouver  tous  les 
tourments  de  la  jalousie,  se  jouerait  de  vos  tour- 
ments, ou  feindrait  de  ne  pas  les  comprendre  pour 
se  dispenser  de  les  plaindre. 
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Son  heure  n'a  point  encore  sonné;  elle  vien- 
dra, car  ce  caractère  fier  et  indépendant  a  besoin 
d'être  dominé;  mais  quel  homme  sera  assez  témé- 
raire pour  lui  vouer  son  existence  entière?...  Il 
s'en  trouvera,  sans  nul  doute  :  elle  est  si  belle  et 
si  séduisante!  Pour  la  rendre  heureuse,  et  pour 
être  heureux  avec  elle,  il  faudra  que  toujours  sans 
reproche,  comme  sans  peur,  cet  homme  soit  un 
Bayard  d'amour!  mais  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé 
son  idéal,  Hélène  commandera  en  souveraine,  sans 
savoir  aucun  gré  à  ses  esclaves  de  leur  servage. 

Les  attentions  qu'on  a  pour  elle  lui  paraissent 
une  dette  que  l'on  acquitte;  et,  dans  sa  conscience 
de  jolie  femme,  elle  croit  vous  faire  une  grâce  en 
les  acceptant. 

Il  y  a  du  sarcasme,  parfois  même  du  dédain  sur 
sa  charmante  physionomie,  et  son  regard  a  une 
puissance  qu'il  est  impossible  de  méconnaître. 

Ses  grands  yeux,  ombragés  par  de  longs  cils, 
ont  une  expression  qui  inspire  à  la  fois  la  crainte 
et  le  désir;  ses  sourcils  sont  dessinés  avec  une  per- 
fection rare;  ses  jolis  cheveux,  du  plus  beau  blond 
du  monde,  s'épandent  en  belles  boucles  ondu- 
leuses  et  caressent  des  joues  qui  sont  fraîches 
comme  deux  roses. 

Alors  que  l'on  portait  les  cheveux  relevés  sur 
le  front,  Hélène  ressemblait  à  Psyché  caressant 
l'Amour. 

Ses  belles  dents  et  ses  gencives  vermeilles  for- 
ment, avec  ses  lèvres  purpurines,  la  bouche  la  plus 
délicieuse;  son  sourire  est  gracieux  comme  sa  per- 
sonne; enfin  il  existe  dans  tout  son  être  une  dis- 
tinction enchanteresse. 
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11  y  a  pourtant  des  défauts  chez  cette  enfant 
gâtée  par  la  nature. 

Son  âme  est  capable  de  dévouement,  mais  elle 
est  légère  et  malicieuse,  et  ses  impressions  sont 
généralement  aussi  passagères  qu'impétueuses  : 
faut-il  s'en  étonner!  désirée  et  flattée  partout  oîi 
elle  se  montre,  Hélène  prend  la  vie  comme  une 
fête,  et  lancée  dans  son  tourbillon,  elle  ne  s'arrête 
de  temps  en  temps  que  pour  se  bercer  dans  son 
amour-propre,  comme  un  enfant  dans  un  joli 
hamac. 

Qu'on  ne  se  fie  pas  toutefois  à  cette  apparente 
légèreté!  Hélène  parle  souvent  avant  de  penser; 
mais  elle  sait  penser  sans  parler,  et  qui  la  croirait 
C-tpansive  se  tromperait  fort. 

Quel  charme  aurait  cette  personne  si  ses  légers 
défauts  disparaissaient  jamais  dans  le  creuset 
d'une  affection  véritable! 

J'ignore  si  je  dois  le  souhaiter  dans  son  intérêt  : 
satisfaite  de  plaire,  Hélène  peut  craindre  d'aimer. 

Quoiqu'il  en  soit,  j'espère  lui  avoir  prouvé,  en 
traçant  celte  esquisse,  qu'au  milieu  de  cette  foule 
de  gens  qui  l'admirent  sans  réserve,  il  s'en  trouve 
un  qui  l'estime  assez  pour  l'admirer  avec  restric- 
tion ,  et  pour  croire  qu'Hélène  lui  saurait  gré  de 
lui  révéler  ses  imperfections. 


HORTENSE, 

Mademoiselle  de  SaiBl-A... 


Quelle  délicieuse  et  consolante  étude  que  celle 
de  cette  âme  si  candide,  de  cet  esprit  si  ingénu  ! 
A  peine,  Hortense,  si  je  vous  ai  entrevue  quelques 
heures;  mais  vous  êtes  restée  gravée  dans  ma  mé- 
moire, comme  une  de  ces  belles  natures  dont  le 
ciel  avare  ne  nous  offre  l'apparition  que  de  loin 
en  loin. 

Enfant  et  personne  sensée,  vous  avez,  Hortense, 
tout  le  charme  de  vos  jeunes  années,  avec  la  rai- 
son d'un  âge  plus  avancé.  Il  y  a  dans  votre  regard 
l'expression  d'une  touchante  mélancolie,  et  d'une 
profondeur  bien  rare  dans  le  siècle  où  nous  som- 
mes; le  pressentiment  semble  produire  en  vous 
cette  tristesse  que  l'expérience  jette  au  cœur  des 
autres  femmes. 

Vos  impressions  sont  vives,  vos  sentiments  éle- 
vés, et  jamais  cœur  n'eut  des  élans  plus  naïfs  et 
plus  nobles  que  les  vôtres. 

Vous  ne  pouvez  supposer  la  perfidie,  tant  vous 
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êtes  sincère.  Trop  de  confiance  pour  les  gens  ca- 
pables d'en  abuser  n'est  cependant  pas  sans  dan- 
ger; mais  vous  ne  connaissez  les  hommes  que  par 
un  père  pour  qui  vous  avez  le  plus  tendre  amour, 
et  par  des  frères  qui  méritent  votre  affection.  Puisse 
Dieu  préserver  votre  àrae  si  tendre  de  mécomptes 
qui  vous  tueraient! 

Toute  dissimulation  vous  est  impossible;  cepen- 
dant vous  sauriez  taire  vos  souffrances,  en  vous  y 
renfermant  comme  dans  un  linceul.  Aucun  sacri- 
fice ne  vous  coûtera  pour  ceux  que  vous  chérissez, 
et  vous  êtes  capable  de  pousser  le  dévouement 
jusqu'à  l'exaltation. 

Puissiez-vous,  Hortense,  ne  connaître  jamais 
que  ces  joies  qui  ne  laissent  aucuns  regrets!  Votre 
cœur  peut  aimer  et  souffrir  à  l'excès,  mais  vous 
l'ignorez  encore,  car  ce  cœur  ingénu  n'a  battu 
jusqu'à  ce  jour  que  pour  la  nature  et  la  vertu. 

Avec  beaucoup  d'enfantillage,  vous  réfléchissez 
plus  que  ne  le  comporte  votre  âge,  et  votre  esprit 
est  d'une  excessive  justesse  ;  tout  vous  charme  ou 
vous  attriste.  Le  plaisir  vous  enchante,  et  l'étude 
vous  plaît. 

Les  talents  vous  sont  familiers,  mais  vous  les 
cultivez  uniquement  pour  le  plaisir  de  ceux  que 
vous  aimez.  Tout  sentiment  d'amour-propre  vous 
est  inconnu,  et  vous  ne  vous  pardonneriez  point 
de  causer  un  moment  de  chagrin  à  cette  estimable 
famille  qui  est  votre  vie. 

Sous  une  apparence  calme,  vous  êtes  vive  et  im- 
pressionnable. Tout  se  grave  dans  votre  esprit  pour 
ne  plus  s'effacer;  il  y  a  cependant  une  grande  mo- 
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bilité  dans  vos  idées,  mais  vous  avez  la  mémoire 
du  cœur. 

Un  mot  sévère  vous  pénètre  ou  vous  révolte, 
une  parole  d'afl'ection  vous  transporte.  On  vous 
mènerait  avec  un  fil  ;  mais  votre  caractère  se  sou- 
mettrait difficilement  à  toute  autorité  qui  vous 
paraîtrait  injnste  ou  tyrannique. 

On  peut  vous  abattre,  vous  serez  difficile  à  sou- 
mettre ;  car  si  vous  êtes  douce,  vous  êtes  bien  aussi 
un  peu  volontaire. 

Enjouée,  folâtre,  bonne  et  profondément  sen- 
sible, Hortense  possède  une  de  ces  natures  primi- 
tives que  le  contact  du  monde  n'a  pu  déflorer. 
D'une  beauté  douce  autant  que  distinguée,  elle 
joint  aux  qualités  qui  plaisent  celles  qui  attachent, 
et  l'on  sent,  en  la  regardant,  qu'il  y  aura  du  bon- 
heur à  l'aimer. 

Votre  taille  souple  et  légère  est  pleine  de  grâce, 
votre  maintien  est  aussi  modeste  que  gracieux,  et 
tout  en  vous  fait  naître  cette  douce  impression  que 
produit  l'aurore  d'un  beau  jour. 

Ne  vous  étonnez  pas,  Hortense,  de  l'intérêt 
paternel  que  vous  m'inspirez.  Votre  tendresse  in- 
génue et  si  vive  pour  votre  père  a  fait  couler  mes 
pleurs;  car  elle  a  réveillé  chez  moi  le  souvenir 
d'une  fille  chérie,  qui  aurait  aujourd'hui  votre 
âge,  et  qui,  elle  aussi,  serait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
aimable,  de  plus  tendre,  de  plus  séduisant  et  de 
plus  candide.  Accordez,  de  grâce,  un  souvenir 
compatissant  à  celui  dont  le  temps  n'a  point  effacé 
la  douleur,  et  comptez,  de  sa  part,  sur  un  intérêt 
aussi  profond  que  ses  regrets. 

Je  dédie  celle  esquisse  à  M.  votre  père.  Puisse- 
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t-elle  lui  procurer  un  sentiment  doux,  en  lui  mon- 
trant que  j'ai  su  apprécier  la  jeune  fille  qui  pos- 
sède toute  sa  leudressc,  et  qui  mettra  sa  gloire  à 
faire  son  bonheur! 


IDA, 

Madame  S***. 

AUJOURD'HUI  COMTESSE  DE 


Belle  comme  un  jour  sans  nuage,  grande  el 
même  imposante  par  sa  belle  taille,  Ida  possède 
ce  teint  chaud  qu'on  croirait  éclos  sous  le  soleil 
de  l'Italie. 

Fraîche  comme  la  rose ,  et  d'autant  plus  ravis- 
sante qu'elle  n'a  rien  de  fade  dans  sa  beauté,  elle 
doit  avoir  une  grande  chaleur  d'imagination. 

Ses  yeux,  dont  il  est  impossible  de  rendre  l'ex- 
pression, éblouissent  ceux  qui  la  regardent.  Tout 
ce  que  j'en  puisse  dire,  c'est  qu'ils  ajoutent  un 
charme  particulier  à  ses  qualités  attachantes. 

Ida  ne  peut  être  bien  connue  que  par  ceux  qui 
sont  à  même  d'étudier  avec  soin  une  personne 
dont  chaque  action  révèle  une  venu. 

Les  impressions  se  peignent  facilement  sur  ses 
traits,  qui  deviennent  alors  plus  expressifs  encore 
que  ses  paroles. 
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Essentiellement  bonne,  jamais  Ida  ne  causera 
volontairement  de  peine  à  personne;  mais  elle 
prendra  trop  facilement  son  parti  de  celle  qu'elle 
a  pu  faire. 

Jamais  avec  plus  d'abandon  on  ne  sut  mieux 
dissimuler  ce  qu'on  veut  taire;  à  un  caractère 
doux  et  conciliant,  Ida  joint  une  àmc  d'une  éner- 
gie peu  commune. 

Son  excessive  bienveillance  peut  laisser  croire 
aux  indifférents  qu'ils  sont  bienvenus;  et  sa  co- 
quetterie, qui  n'est  qu'aimable,  lui  fait  désirer  de 
plaire  à  tous  sans  exception. 

De  quel  prix  serait  l'affection  réelle  d'une  per- 
sonne aussi  exclusive  dans  ses  sentiments,  qu'elle 
est  aimable  et  gracieuse  dans  ses  rapports  avec 
tout  le  monde! 

Simple,  naturelle,  franche  et  bonne  enfant,  Ida 
sourit  à  un  éloge,  et  n'est  pas  indifférente  à  un 
compliment  qui  lui  paraît  mérité. 

Discrète  comme  il  est  rare  de  l'clre,  surtout  à 
son  âge,  le  secret  le  plus  important  peut  lui  être 
confié ,    sans   qu'on   devine   qu'elle   le   possède. 

Ida  ne  trahira  jamais  l'amitié  ;  mais  sûre  de  la 
droiture  de  ses  intentions,  elle  ne  calculera  pas 
toujours  assez  ses  actions,  et  vous  en  voudra  par- 
fois de  la  peine  qu'elle  vous  aura  faite. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  juste  choque  son  esprit  po- 
sitif; et  la  franchise  exerce  sur  elle  une  scrte  de 
séduction. 

Le  mal  la  repousse  par  instinct  plus  que  par 
raison. 

Douée  d'un  esprit  sérieux,  elle  a  toutes  les 
grâces  de  son  âge,  sans  en  avoir  les  défauts. 

5.  l'ORTRMTS.  2 
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Quel  charme  ne  doit  pas  répandre  dans  la  vie 
de  ceux  qu'elle  aime,  ce  cœur  si  absolu,  celte  âme 
si  passionnée! 

C'est  un  caraclère  d'homme,  avec  les  formes  de 
4a  femme  la  plus  séduisante. 

Jamais  un  sentiment  de  crainte  n'a  pu  l'at- 
teindre, son  sang-froid  est  égal  à  celui  du  plus 
brave;  il  y  a  en  elle  devant  le  danger  quelque 
chose  qui  étonne  et  rassure  en  même  temps. 

Ida  est  un  des  meilleurs  cavaliers  de  l'époque, 
l'amazone  la  plus  délicieuse,  le  chasseur  le  plus 
intrépide. 

Aimant  peu  le  monde,  elle  s'y  amuse,  sans  s'y 
attacher. 

Voyez-la  soigner  une  amie,  une  sœur,  une  mère; 
car  c'est  là  qu'elle   brille  dans  tout  son  jour. 

Au-dessus  des  faiblesses  de  son  sexe,  Ida  ne 
songe  pas  à  faire  de  l'effet;  elle  n'est  occupée  qu'à 
chercher  les  moyens  de  diminuer,  par  ses  soins, 
les  souffrances  de  ceux  qu'elle  aime  ;  et  dans  ce 
but,  nulle  fatigue  ne  saurait  l'arrêter;  mais,  ha- 
bituée à  dominer,  il  faut  que  tout  lui  cède,  car 
elle  arme  sa  volonté  de  toute  la  force  de  son  dé- 
vouement. 

Ida  ne  s'attache  que  là  oii  elle  reconnaît  des 
sentiments  élevés  qui  répondent  aux  siens. 

Tout  ce  qui  est  bas  la  choque;  mais  une  trop 
grande  bonté  peut  faire  prendre  le  change,  et  il  est 
sage  de  ne  pas  se  fier  toujours  à  son  jugement. 

Tout  entière  aux  soins  de  sa  famille,  Ida  apporte 
dans  ses  devoirs  une  grâce  et  un  naturel  parfait 
qui  la  font  chérir. 

Elle  a  un  empire  absolu  sur  elle-même,  et, 
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sachant  résister  à  la  volonté  de  son  caractère, 
elle  pourrait  souffrir  profondément  sans  se  plain- 
dre. 

Un  grand  esprit  de  conduite  tient  lieu  d'une 
longue  expérience  à  cette  personne,  dont  la  car- 
rière est  si  peu  avancée. 

Fille  admirable,  mère  tendre,  épouse  dévouée, 
amie  sûre,  Ida  possède  tant  de  qualités,  que  je 
cherche  en  vain  celles  qui  lui  manquent. 

Si  le  peintre  a  pu  approcher  de  la  ressemblance, 
on  en  doit  conclure  que  son  modèle  était  bien  pré- 
sent à  sa  pensée. 


UN  JUSTE-MILIEU. 


Gros  est  son  ventre  bien  nourri  ;  assez  petite  est 
généralement  sa  taille;  vermeille  est  sa  physio- 
nomie réjouie;  rebondies  sont  ses  mains,  assez 
courts  sont  ses  doigts;  larges  et  longs  sont  ses 
pieds,  et  spacieux  est  l'objet  avec  lequel  il  con- 
fectionne des  lois  pour  la  France. 

Nulle  incertitude  dans  son  but;  s'il  se  balance 
nonchalamment  en  marchant,  c'est  seulement  pour 
se  donner  un  air  d'importance. 

Point  d'inquiétudes,  et  nul  tourment  pour  son 
esprit  inféodé  à  celui  d'aulrui;  pas  de  nuits  sans 
sommeil,  loin  de  là...  Ses  lourds  bâillements  sem- 
bleraient indiquer  qu'il  dormirait,  même  à  la 
chambre,  si  la  nécessité  de  placer  sa  boule  noire 
ou  blanche,  selon  l'ordre  qu'il  a  reçu,  ne  le  tenait 
pas  éveillé. 

Nul  souci  ne  saurait  altérer  la  sérénité  d'un 
juste-milieu  ^wr  san(/,  car  le  juste-milieu  est  in- 
amovible; aussi  son  front  étroit  reflète-t-il  le  calme 
et  la  béatitude  de  son  àme. 

Sans  hésitation  comme  sans  pudeur,  il  n'a  (pi'un 
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plan,  une  idée,  une  volonté  fixe,  c'est  de  jeter  sa 
houle  dans  l'urne,  en  ayant  grand  soin  que  l'œil 
scrutateur  du  ministère  puisse  en  voir  la  couleur 
qu'il  laisse  paraître  à  travers  ses  doigts  largement 
ouverts. 

Satisfait  après  cet  acte  de  dévouement,  il  va  se 
rasseoir  sur  son  banc,  attendant  de  nouveaux  or- 
dres, et  fait  preuve  de  zèle  en  criant,  hurlant  et 
vociférant,  en  se  levant,  se  rasseyant,  et  même  en 
frappant  des  pieds  et  des  mains,  pour  interrompre 
ou  déconcerter  tout  orateur  qui  contrecarre  le 
ministère;  heureux  quand  il  a  bien  saisi  le  signal 
parti  du  banc  des  douleurs,  honteux  et  repentant 
quand,  par  grand  hasard,  il  s'est  laissé  surprendre 
par  la  vérité  au  point  de  ne  pas  remarquer  le 
signal  dominateur. 

Boufii  d'importance,  le  juste-milieu,  ce  zéro  qui 
ne  vaut  qu'en  raison  du  chiffre  qui  le  précède,  se 
croit  quelque  chose,  et  rien  n'est  plaisant  comme 
le  ton  tranchant  que  prend  à  la  ville  cette  façon 
d'esclave  parlementaire. 

Principes,  opinions,  libertés,  honneur,  indépen- 
dance de  la  France,  tout,  excepté  son  intérêt,  est 
soumis  chez  lui  au  bon  plaisir  du  pouvoir. 

La  logique  n'est  rien  pour  lui,  mais  le  prési- 
dent du  conseil  se  montre-t-il  à  la  tribune,  le 
juste-milieu,  fier  de  son  servage,  qu'il  traduit  en 
vertu,  trépigne  d'impatience  quand  le  moindre 
murmure  se  fait  entendre;  et,  pressé  de  prouver 
son  dévouement  aveugle  et  sourd ,  il  applaudit 
souvent  avant  que  son  excellence  ait  pris  la  peine 
de  parler,  ou  sans  avoir  entendu  ce  qu'elle  a 
dit. 
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Si,  bien  contre  son  gré,  il  s'est  rendu  coupable 
de  négligence,  c'est  avec  l'humilité  la  plus  pro- 
fonde qu'il  reçoit  les  réprimandes,  avec  jubilation 
qu'il  s'associe  aux  triomphes  honteux  de  la  ma- 
jorité. 

Ses  commettants,  il  y  pense  la  veille  de  l'é- 
lection, au  pays  jamais,  à  son  intérêt  toujours. 

Tout  gît  pour  le  juste-milieu  dans  la  machine 
gouvernementale  représentée  par  un  ministère  qui 
accorde  des  faveurs  ou  qui  les  refuse. 

Que  parlez-vous  d'honneur  t  de  fidélité?  Son 
point  d'honneur  à  lui,  c'est  l'obéissance;  et  sa 
fidélité  consiste  à  reporter,  d'un  ministère  tombé 
à  celui  qui  succède,  son  dévouement  inébranlable 
j)oui-  le  pouvoir. 

Affranchi  des  délicatesses  vulgaires  qui  en- 
chaînent certaines  gens,  le  juste-milieu  n'appar- 
tient point  à  tel  ou  tel  homme;  il  est  tout  à  sa 
place,  et  le  pouvoir  est  pour  lui  le  pays. 

Plein  d'admiration  pour  ce  cher  pouvoir  qui 
dispose  si  largement  des  munificences  du  budget, 
il  n'admet  pas  qu'il  puisse  commettre  des  fautes; 
et  ne  conçoit  pas  la  présomption  de  ceux  qui  osent 
lui  donner  des  conseils  ou  des  leçons. 

Au  fait,  que  demande-t-il,  ce  pouvoir  que  tant 
de  gens  osent  attaquer  sous  le  vain  prétexte  du 
bien  public?  des  voix....!  Eh!  mon.  Dieu  c'est 
peu  de  chose,  et  le  juste-milieu  voudrait  en  avoir 
cent  pour  les  livrer  toutes. 

A  ses  yeux,  il  est  l'homme  vraiment  utile;  et, 
pour  cet  écho  docile,  les  membres  de  l'opposition 
pe  sont  que  des  brouillons.  Factotum  de  l'autorité, 
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il  se  considère  comme  étant  l'autorité  clle-mêûie, 
puisqu'elle  et  lui  ne  font  qu'un. 

A  ce  titre,  il  s'arme,  il  se  congratule,  il  s'ad- 
mire, et  s'éionne  naïvement  que  tout  front  libre 
et  fier  ne  s'incline  pas  devant  lui. 

Sa  tranquillité  est  parfaite,  et  sa  satisfaction  im- 
perturbable. 11  est  sans  préventions,  sans  système, 
sans  idées,  sans  affections  et  sans  répugnances; 
son  seul  devoir  est  la  soumission,  et  il  s'en  acquitte 
sans  scrupule.  N'est-il  pas  généreux  de  tout  sa- 
crifier à  ce  que  l'on  considère  comme  un  devoir! 

Hommes  qui  aspirez  à  gouverner  vos  sembla- 
bles, ne  médisez  pas  du  juste-milieu;  c'est  un 
être  peu  béroique,  j'en  conviens;  mais  il  est  sou- 
mis, dévoué,  affectueux  même  pour  les  ministres 
à  portefeuille;  quitte  à  changer  d'amour  si  les 
portefeuilles  changent  de  mains! 

Le  juste-milieu  est  enfin,  bien  qu'on  en  mé- 
dise, l'homme  indispensable  dans  des  temps  où, 
placés  en  dehors  de  toutes  les  conditions  d'exis- 
tence, les  pouvoirs  sont  obligés  de  décliner  les 
règles  de  la  logique  pour  invoquer  les  lois  de  la 
nécessité. 

Disons,  en  terminant  ce  portrait  du  juste-milieu 
servile,  qu'il  en  existe  d'indépendants  pour  les- 
quels l'ordre  matériel  est  la  loi  suprême,  et  qui 
croient  de  bonne  foi  servir  la  France  en  le  main- 
tenant à  tout  prix. 

Certes,  l'ordre  a  du  bon,  et  je  suis  de  ceux  qui 
ne  voudraient  pas  faire  le  plus  petit  mal  pour 
opérer  le  plus  grand  bien.  Mais  n'est-ce  pas  se 
tromper  étrangement  que  de  ne  tenir  aucun  compte 
du  désordre  moral  ;  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
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satisfaire  aux  vœux  de  la  nation,  que  d'étouffer 
ces  vœux  au  risque  de  ce  qui  peut  en  avenir? 

Au  reste,  je  dois  dire,  avant  de  terminer  cette 
esquisse,  que  les  trois  opinions  qui  existent  en 
France,  la  droite,  la  gauche,  et  les  centres,  sont 
nécessaires  à  l'ordre,  à  la  liberté,  à  l'égalité, 
comme  à  la  grandeur  de  la  nation. 

Aussi  ont-elles  le  droit  d'être  représentées  dans 
la  presse  et  dans  le  parlement. 

Pour  tout  Français,  sans  exception,  place  et 
justice. 


UN  JESUITE. 


Nous  dirons  une  bonne  fois  ce  que  c'est  à  nos 
yeux  qu'un  jésuite,  et  nous  en  parlerons  avec  d'au- 
tant plus  d'impartialité,  que  nous  n'avons  jamais 
eu  l'honneur  de  faire  partie  de  leur  société. 

Un  jésuite  est  un  prêtre  aux  mœurs  irrépro- 
chables, tout  le  monde  en  convient;  un  homme 
instruit  et  généralement  éclairé,  on  ne  saurait  le 
nier;  un  casuiste  habile,  on  le  reconnaît  généra- 
lement ;  enfin,  un  instrument  docile  entre  les  mains 
de  ses  supérieurs,  personne  n'en  doute;  et  c'est 
justement  là  le  reproche  qu'on  lui  fait. 

Entièrement  passif  et  soumis  à  la  règle  qui  lui 
défend  d'avoir  une  volonté  propre,  le  jésuite  se 
fait  voyageur,  pèlerin,  passager,  martyr,  non  sous 
l'impulsion  de  ses  incitations  personnelles,  mais 
pour  obéir  à  son  général. 

Concitoyen  de  l'univers,  il  n'a  ni  patrie,  ni  fa- 
mille; il  appartient  au  monde  entier.  L'existence 
civile,  l'existence  propriétaire  n'existent  pas  pour 
lui;  il  habitera  là  ou  là,  selon  les  besoins  de  son 
ordre,  qui  est  solidaire  de  tous  et  de  chacun.  Mais 
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partout  où  il  passera,  le  jésuite  trouvera  moyen  de 
travailler  à  la  gloire  de  Dieu,  et  à  la  propagation 
de  la  compagnie  de  Jésus. 

Ne  craignez  pas  qu'il  se  laisse  éblouir  par  l'es- 
time particulière  qu'on  lui  témoigne,  ou  qu'il  s'at- 
tache aux  œuvres  qu'il  a  commencées;  sans  doute 
il  est  heureux  d'exercer,  au  nom  de  Jésus,  une  in- 
fluence salutaire,  et  il  se  plaît  à  voir  prospérer  les 
institutions  qu'il  a  fondées.  Mais  toujours  prêt  à 
quitter  les  hommes,  les  lieux,  les  institutions,  sur 
le  moindre  signe  venu  de  Rome,  le  jésuite  ne  tient 
à  rien;  et  de  toutes  ses  vertus  l'obéissance  est  la 
seule  qui  n'admette  jamais  chez>  lui  aucune  sus- 
pension. 

Sans  projets,  comme  sans  orgueil  personnel,  le 
jésuite  exprimera  rarement  une  opinion  en  dehors 
des  matières  religieuses;  son  jugement  c'est  le  ju- 
gement du  corps  auquel  il  appartient,  et  son  seul 
intérêt  celui  de  son  ordre. 

Partie  infime  d'un  grand  tout,  le  jésuite  lui  est 
fidèle  et  dévoué  jusqu'à  la  mort;  il  n'aspire,  pour 
son  propre  compte,  ni  aux  richesses,  ni  aux  hon- 
neurs de  ce  monde;  mais  il  croit  de  son  devoir 
d'exercer  au  profit  de  son  ordre  toute  l'influence 
qu'il  peut  acquérir  par  ses  talents,  son  éloquence 
ou  ses  vertus. 

Véritable  soldat  du  Christ,  le  jésuite  ne  craint 
point  les  persécutions,  et  parfois  même  il  les  dé- 
sire! L'accueille-l-on?  il  prend  racine  et  se  déve- 
loppe le  plus  qu'il  peut;  l'expulse-t-on?  il  prend 
son  bâton  de  voyage  et  s'éloigne  sans  murmurer. 

Le  souverain  pontife  est  son  chef  suprême,  et  la 
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légitimité  des  successeurs  de  saint  Pierre  est  la 
seule  qui  lui  importe. 

Sa  persévérance  est  infatigable,  et  le  décou- 
ragement lui  est  inconnu;  car  il  croit  à  la  puis- 
sance impérissable  de  son  ordre  comme  il  croit  en 
Dieu. 

N'ayant  qu'un  seul  but,  celui  de  gouverner  les 
hommes  pour  les  éclairer,  il  se  rapprochera  de  tous 
les  pouvoirs  qui  se  montreront  tolérants  à  son 
égard,  sans  rechercher  leur  origine. 

Aussi  les  gouvernements  habiles  l'ont-ils  re- 
gardé jadis  comme  un  puissant  auxiliaire. 

Adroit,  et  même  insinuant,  le  jésuite  sait  par- 
ler à  chacun  le  langage  qu'il  doit  comprendre;  et, 
véritable  ami  du  peuple,  qu'il  a  caressé  dans  tous 
les  temps,  il  s'étonne  avec  raison  des  préventions 
qu'on  est  parvenu  à  lui  inspirer  contre  lui. 

Il  n'a  d'ailleurs  de  haine  pour  personne;  et  ja- 
mais un  sentiment  de  rancune  nel'écartera  de  son 
but. 

Son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  il  n'est 
cependant  point  étranger  aux  événements  qui  s'y 
passent,  et  souvent  il  exerce  sur  eux  une  influence 
qu'il  cherche  autant  que  possible  à  dissimuler. 

Son  désintéressement  personnel  est  aussi  com- 
plet que  son  abnégation  est  réelle:  espèce  de  ma- 
chine intellectuelle,  le  jésuite  individu  ne  rai- 
sonne ni  ne  discute;  il  écoute,  il  agit;  et  lorsqu'il 
a  réussi,  il  en  reporte  toute  la  gloire  à  son  ordre, 
sans  en  rien  retenir  pour  lui. 

L'unité,  ce  problème  si  difficile  à  résoudre  en 
politique,  n'en  est  plus  un  pour  le  jésuite;  un  seul 
et  même  esprit  anime  tous  ceux  qui  portent  ce 
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nom;  et  qui  connaît  un  jésuite,  les  connaît  tous. 

Audacieux  ou  timide,  selon  les  ordres  qu'il  a 
reçus  de  son  général,  le  jésuite  bravera  les  persé- 
cutions, ou  s'effacera  devant  elles  avec  une  égale 
docilité.  Individuellement,  il  est  humble,  zélé,  pa- 
tient, charitable  et  désintéressé;  collectivement,  il 
est  fier,  absolu,  puissant,  ambitieux;  et,  bien  qu'il 
soit  certain  que  1  intérêt  sacré  de  la  religion  est  le 
mobile  de  cet  ordre,  on  pourrait  supposer  qu'il 
aspire  tacitement  à  régenter  les  peuples  et  les 
rois. 

Permis  à  ces  derniers  de  se  soustraire  à  l'in- 
fluence de  ce  corps  pour  s'appuyer  sur  l'égoïsme 
humain;  mais  nous  ne  craindrons  pas  de  le  dire, 
alors  même  qu'on  pourrait  blâmer  l'esprit  de  do- 
mination qui  jadis  lit  exclure  les  jésuites  de  plu- 
sieurs royaumes,  on  ne  saurait  s'empêcher  d'ad- 
mirer le  dévouement  avec  lequel  une  foule 
d'hommes  distingués,  qui  font  partie  de  cette  con- 
grégation ,  s'anéantissent  en  quelque  sorte  dans 
l'obéissance,  et  n'existent  que  comme  faisant  par- 
tie d'une  institution. 

On  a  fait,  à  certaines  époques  de  notre  histoire, 
des  reproches  fondés  à  quelques  jésuites. 

Mais,  convenons-en,  ce  furent  des  individus  iso- 
lés qui  se  rendirent  coupables,  et  non  la  société. 
Or,  quel  est  le  corps  qui  serait  pur,  si  on  le  ren- 
dait solidaire  des  torts  de  tous  ceux  qui  en  font 
partie? 

Il  est  vrai  que  la  société  de  Jésus,  ayant  pour 
principe  de  ne  jamais  répudier  aucun  de  ses  mem- 
bres, ne  s'est  pas  toujours  prononcée  avec  assez 
d'énergie  contre   les  erreurs  dont  quelques-uns 


d'entre  eux  se  sont  rendus  coupables,  et  qu'on  a 
pu  en  induire,  jusqu'à  certain  point,  qu'elle  ap- 
prouvait ce  qu'elle  ne  condamnait  pas  assez  sévè- 
rement. 

On  lui  a  fait  en  cela  le  plus  grand  tort;  comme 
corps,  lu  société  de  Jésus  n'a  jamais  professé  les 
maximes  dangereuses  qu'on  lui  reproche;  et  le  fa- 
natisme politique  qu'on  lui  attribua  jadis  fut  le 
fait  isolé  de  quelques  cerveaux  égarés  par  l'effer- 
vescence  des  temps. 

L'influence  occulte  qu'on  accorde  aux  jésuites, 
dans  notre  époque,  on  la  leur  donne  plus  encore 
qu'ils  ne  la  possèdent;  ils  joueraient  dans  le  monde 
un  rôle  bien  plus  secondaire  si  l'on  cessait  de  s'oc- 
cuper d'eux. 

Mais  toutes  les  philosophies  modernes  doivent 
réagir  et  réagissent  en  effet  contre  une  société  qui 
les  bat  constamment  en  brèche,  et  que  nul  effort 
humain  n'a  pu  réduire  au  néant. 

Je  ne  suis  pas  un  jésuite,  mais  je  serai  toujours 
impartial;  et  je  crois  qu'il  est  juste  de  bien  con- 
naître les  hommes  avant  de  les  juger. 

Il  ne  l'est  pas  moins  de  dire  que  nuls  ne  s'en- 
tendent mieux  que  les  jésuites  à  l'éducation  de  la 
jeunesse;  et  les  hommes  aussi  éclairés  que  distin- 
gués sortis  de  leurs  maisons,  en  font  foi. 

C'est  à  tort  qu'on  a  confondu  la  société  de  Jé- 
sus avec  la  congrégation.  Cette  dernière,  fondée 
dans  un  but  uniquement  religieux,  s'était  écartée 
de  son  origine  pendant  les  dernières  années  de  la 
restauration,  en  cherchant  à  exercer  une  influence 
politique  qui  fit,  il  faut  bien  en  convenir,  plus  de 
mal  que  de  bien. 
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Après  avoir  tracé  le  portrait  du  jésuite,  je  viens 
de  lire  rexcellente  brochure  de  M.  de  Ravignan, 
intitulée  :  de  l'Existence  et  de  l'Institut  des  Jé- 
suites, et  je  dois  ajouter  ici  que  si  je  l'eusse  connu 
plus  tôt,  j'aurais  apporté  peut-être  quelques  mo- 
difications à  ce  portrait. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  après  avoir  médité 
cet  écrit,  que  le  noble  caractère  de  son  auteur  rend 
incontestable,  tout  est  sage  et  admirablement  com- 
biné pour  la  gloire  de  Dieu  dans  l'institution  des 
jésuites;  et  les  inconvénients  de  leur  existence, 
comme  corps  enseignant,  tiennent  surtout  à  l'état 
de  suspicion  et  d'hostilité  permanente  dont  il  est 
l'objet,  bien  plus  encore  qu'à  l'esprit  de  domina- 
tion qu'on  lui  reproche. 


JULIETTE, 

Madame  R.... 


Ce  n'est  ni  de  sa  figure  enchanteresse,  ni  de  sa 
taille  ravissante,  célébrées  jadis  sur  tous  les  tons, 
que  je  veux  m'occuper  ici;  c'est  de  son  âme  plus 
belle  encore  que  sa  figure,  de  son  esprit,  si  aima- 
ble et  si  gracieux  qu'il  semble  avoir  été  créé  à  l'i- 
mitation de  son  beau  corps. 

Il  fallait  en  effet  que  Juliette  fût  un  être  bien 
privilégié,  pour  rester  bonne,  simple  et  vertueuse 
au  milieu  des  enivrements  de  la  flatterie,  et  de 
cette  foule  d'hommages  qui  lui  apprirent,  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse,  qu'elle  était  la  plus  char- 
mante femme  de  son  siècle. 

Qu'on  se  représente  l'époque  oîi  Juliette  parut 
dans  le  monde,  et  l'on  comprendra  la  force  d'âme 
qu'il  lui  fallut  pour  résister  à  la  double  séduction 
de  l'orgueil,  et  d'une  démoralisation  qui  atteignait 
alors  son  apogée! 

Ce  fut  vers  la  fin  du  Directoire  que,  belle  et 
pure  comme  les  anges,  Juliette  apparut  au  milieu 
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d'une  société  en  délire  qui  ne  reconnaissait  plus 
de  sceptre  que  celui  de  la  beauté,  et  de  règle  que 
le  plaisir. 

Fêtée,  adulée,  adorée,  Juliette  acquit  en  peu  de 
mois  une  telle  célébrité,  qu'elle  ne  pouvait  paraî- 
tre en  public  sans  exciter  un  enthousiasme  géné- 
ral et  sans  faire  naître  une  foule  de  passions. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  celte  jeune 
idole  a  conservé  sa  sagesse  et  sa  raison  au  milieu 
des  prestiges  qui  l'entouraient. 

A  vrai  dire,  cet  encens  lui  monta  bien  un  peu  à 
la  têle;  il  est  certain  du  moins  qu'il  fit  nailre  en 
elle  le  besoin  immodéré  des  succès  ;  mais  ne  la  blâ- 
mons pas  trop  sévèrement,  car,  peut-être,  Juliette 
dut-elle  la  tranquillité  de  son  cœur  à  l'ambition 
de  sa  vanité! 

C'est  du  moins  ainsi  que  cette  modeste  femme, 
échappée  comme  par  miracle  à  tant  de  séductions, 
explique  son  inaltérable  pureté. 

Avec  quelle  ingénuité  cette  personne,  dans  la- 
quelle la  grâce  réside  toujours,  convient  qu'elle  se 
j)lalsait  d  plaire,  non  par  un  calcul  de  coquet- 
terie, mais  parce  qu'il  lui  éiait  doux  d'être  aimée. 

Disons -le  toutefois  :  si  Juliette  trouva  du 
charme  à  être  adorée,  elle  sut,  bien  avant  l'épo- 
que où  les  adorateurs  s'éclipsèrent,  distinguer  ceux 
d'entre  eux  dont  les  hommages  s'étaient  adressés 
aux  nobles  facultés  de  son  âme  plus  encore  qu'à 
sa  beauté;  et,  contre  l'ordinaire  de  la  plupart  des 
femmes,  elle  parvint  à  se  faire  des  amis  dévoués 
de  ses  amants  découragés. 

Véritable  exception  dans  un  siècle  où  les  fem- 
mes semblent  perdre  leur  influence  à  mesure 
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qu'elles  affectent  des  prétentions  à  une  plus  grande 
domination,  Juliette  a  vu  à  ses  pieds  des  rois  et  des 
princes;  et,  chose  étrange!  aucun  ne  lui  a  gardé 
rancune  de  ses  refus. 

Parmi  ces  derniers  il  s'en  trouvait  un,  doué  du 
plus  noble  cœur  et  du  mérite  le  plus  distingué, 
qui  voulut  profiter  de  la  loi  du  divorce  pour  mettre 
à  SCS  pieds  sa  couronne. 

Mais  quelque  inégalité  d'âge  qui  existât  entre 
Juliette  et  son  époux,  et  bien  qu'il  ne  fût,  dit-on, 
qu'un  père  pour  elle,  la  noble  Juliette  ne  voulut 
point  abandonner,  dans  sa  ruine  ,  celui  qui  l'avait 
associée  à  son  immense  fortune,  et  les  offres  du 
prince  furent  repoussées. 

Juliette  avait  pourtant  à  lutter  alors  contre  tous 
les  embarras  que  fait  naître  l'écroulement  d'une 
grande  existence;  mais  son  âme  était  trop  forte 
pour  se  laisser  abattre  par  des  malheurs  qui  n'at- 
teignaient pas  son  moral. 

Liée  intimement  avec  la  femmela  plus  spirituelle 
de  notre  époque,  Juliette  trouva  près  de  madame 
de  Staël  un  asile  selon  son  cœur,  une  société  selon 
ses  goùls  ;  et  c'est  faire  l'éloge  de  toutes  deux  que 
de  dire  qu'elles  surent  posséder  sans  rivalité  les 
mêmes  amis. 

Rentrée  en  France  après  la  mort  de  Corinne, 
Juliette  parvint  à  se  faire,  des  débris  de  son  im- 
mense fortune,  une  modeste  indépendance;  et,  re- 
tirée à  l'Abbaye-au-Bois,  elle  y  reçoit  de  nombreux 
amis  qui  la  trouvent  plus  intéressante  encore 
dans  sa  paisible  retraite  qu'elle  ne  le  fut  jamais 
au  sein  des  grandeurs. 

C'est  qu'à  ses  qualités,  natives  elle  joint  main- 

3.   l'OIiTKAlTS,  3 
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tenaiu  toutes  celles  que  l'expérience  lui  a  fait 
acquérir. 

Ainsi,  trop  bonne  jadis  pour  croire  à  la  per- 
fidie, Juliette,  jugeant  les  autres  d'après  son  cœur 
et  ne  supposant  pas  qu'on  pût  lui  offrir  un  encens 
impur,  acceptait,  sans  y  apporter  assez  de  discer- 
nement, tous  les  hommages  qu'on  lui  rendait. 

Plus  éclairée  maintenant,  elle  aime  encore  à 
s'entourer  de  toutes  les  célébrités  de  l'époque; 
mais  elle  distingue,  et  il  faut  posséder  des  qua- 
lités vraiment  estimables  pour  avoir  le  droit  de  se 
compter  au  nombre  de  ses  amis. 

Il  est  permis  de  supposer  aussi  que,  ne  possé^ 
dant  pas  au  temps  de  sa  célébrité  cette  parfaite 
raison  qu'on  admire  en  elle,  Juliette,  dont  l'ima- 
gination ardente  était  excitée  d'ailleurs  par  tout 
ce  qu'elle  voyait,  dût  être  exposée  à  plus  d'un 
danger! 

Vne  excessive  mobilité  d'esprit,  et  la  pureté  de 
son  âme,  lui  vinrent  en  aide;  et  si  son  cœur  fut 
ému,  elle  échappa  à  l'espèce  d'entraînement  que 
les  sentiments  profonds  produisent  presque  tou- 
jours. 

Se  réfugiant  d'un  monde  corrompu  dans  ce 
monde  brillant  et  léger  dont  elle  était  la  souve- 
raine, Juliette  a  dû  passer  la  première  moitié  de 
sa  vie  sans  réfléchir  sérieusement.  Elle  faisait  le 
bien  parce  qu'elle  est  éminemment  bonne,  mais 
sans  penser  qu'il  fût  un  devoir,  et  qu'il  y  eût  du 
mérite  à  l'accomplir.  Ne  calculant  jamais  avec 
l'amitié,  Juliette  a  toujours  été  au  delà  plutôt 
qu'en  deçà  de  ce  qu'elle  lui  a  demandé. 

Son  cœur  s'enivre  facilement  d'affection  ;  mais 
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il  est  permis  de  croire  qu'un  roman  véritable  au- 
rait fini  par  la  fatiguer.  Douce  et  pure,  son  âme 
est  faite  pour  l'amitié;  et  les  passions  ardentes 
auraient  produit  sur  elle  l'effet  d'un  orage  sur  des 
Heurs. 

Juliette  a  eu  la  sagesse  de  fuir  des  tourments 
qu'elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  supporter; 
mais  avec  quelle  sollicitude  cette  aimable  femme 
reçoit  les  confidences  de  ses  amis,  et  comme  elle 
comprend  bien  ces  mêmes  passions  qu'elle  n'a  pas 
voulu  éprouver!  Il  semble  que  ce  soit  ses  propres 
souffrances  qu'elle  plaint  en  eux,  et  jamais  la 
demande  d'un  service  ne  lui  paraît  indiscrète. 
Impénétrable  sur  ce  qu'on  lui  confie,  elle  est  par- 
fois trop  franche  pour  ce  qui  la  concerne.  Indiffé- 
rente à  la  perte  de  sa  fortune,  qu'elle  n'a  regrettée 
que  pour  les  malheureux,  Juliette  a  pour  ceux-ci 
la  pitié  la  plus  tendre;  aussi  sait-elle  trouver  mille 
moyens  ingénieux  de  les  soulager.  Il  lui  reste  bien 
peu  :  c'est  encore  trop  pour  ce  qu'elle  s'accorde, 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  ses  pauvres!...  Eh 
bien,  Juliette  chargera  le  talent  d'exploiter  la  for- 
tune à  leur  profil;  et,  bravant  pour  leur  faire  du 
bien  jusqu'à  la  curiosité  qui  s'attache  encore  à  sa 
personne,  elle  ouvrira  son  salon  à  tous  ceux  qui 
consentiront  à  leur  faire  la  charité!...  Noble 
femme  !  quelle  abnégation  il  lui  a  fallu  pour  bra- 
ver ainsi  les  regards  du  monde,  et  pour  convertir 
en  bienfaits  jusqu'à  sa  célébrité! 

Uéunissant  en  elle  une  foule  de  contrastes,  Ju- 
liette plaît  autant  par  ses  légers  défauts  que  par 
ses  qualités  essentielles;  son  esprit  est  profond 
sous  des  apparences  légères;  d'un  sujet  qui  l'at- 
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triste,  elle  passera  sans  transition  à  un  sujet  plus 
gai,  et  de  celui-ci  à  des  considérations  élevées, 
sans  qu'on  puisse  savoir  au  juste  lequel  s'assimile 
le  mieux  à  son  caractère. 

Une  grande  habitude  du  monde  lui  a  fait  com- 
prendre ses  exigences,  mais  elle  ne  consent  pas 
toujours  à  s'y  soumettre.  Parfois  elle  méprise 
l'opinion,  et  d'autres  fois  elle  attache  trop  d'im- 
portance à  des  propos  sans  fondement. 

Jamais  au-dessous  d'une  résolution  généreuse, 
Juliette  est  capable  des  sacrifices  les  plus  héroï- 
ques; il  est  plus  facile  de  la  persuader  à  l'aide  du 
sentiment,  que  de  la  convaincre  par  la  raison; 
celte  dernière  l'ennuie,  et  Juliette  veut  qu'on  l'in- 
téresse,... ou  qu'on  l'amuse. 

Si  ce  que  vous  lui  dites  est  utile  et  vrai,  ne  vous 
découragez  point;  elle  commencera  peut-être  par 
se  révolter,  mais,  après  avoir  motivé  votre  opinion, 
laissez-la  réfléchir,  et  soyez  certain  qu'en  toute 
chose,  Juliette  prendra  toujours  le  parti  le  meil- 
leur et  le  plus  juste. 

Une  mémoire  parfaite  peut  la  faire  paraître 
plus  instruite  encore  qu'elle  ne  s'est  donné  la 
peine  de  l'être;  très-capable  d'un  travail  sérieux, 
Juliette  ne  l'est  pas  d'une  contention  continuelle. 

Elle  a  beaucoup  lu,  avec  assez  de  légèreté; 
mais  son  jugement  est  aussi  prompt  que  sain,  et 
dans  les  questions  que  les  gens  d'esprit  dont  elle 
est  toujours  entourée  agitent  en  sa  présence,  Ju- 
liette sait  démêler  le  vrai  ou  le  faux  avec  un  tact 
et  une  finesse  d'esprit  qui  n'appartiennent  qu'à 
elle. 


—  Aï  — 

Séduite  un  instant  par  le  paradoxe,  elle  en  re- 
connaîtra bientôt  la  fausseté. 

Juliette  possède,  plus  que  personne  au  monde, 
celte  parfaite  amabilité  qui  consiste  à  parler  tou- 
jours aux  autres  deb  sujets  qui  les  intéressent,  ou 
de  ceux  qui  peuvent  les  faire  briller. 

Heureuse  du  bonheur  qu'elle  procure,  elle  s'ou- 
blie complètement,  et  jouit  des  triomphes  qu'elle 
a  préparés  comme  s'ils  étaient  les  siens. 

Nulle  femme  n'est  plus  obligeante,  et  le  nombre 
des  services  qu'elle  a  rendus  pourrait  presque  se 
compter  par  celui  des  personnes  qu'elle  a  con- 
nues. 

Juliette  n'a  pas  d'opinion  politique  bien  arrêtée, 
aussi  son  salon  est-il,  comme  madame  de  Staël  le 
disait  du  sien  :  Une  sorte  d'hôpital  où  se  rencon- 
trent les  blessés  de  tous  les  partis;  mais  sur  ce 
terrain  neutre,  où  préside  la  bienveillance  la  plus 
aimable,  on   est    tenu  de  causer  sans   disputer. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  toutefois,  que  la  femme 
qui  a  vu  les  horreurs  de  95,  celle  qui  a  vécu  près 
de  l'illustre  auteur  des  Considérations  sur  la  ré- 
volution, que  l'amie  intime  enfin  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, puisse  rester  étrangère  à  ce  qui  inté- 
resse la  gloire  ou  le  bonheur  de  la  France? 

Sans  s'occuper  habituellement  de  politique, 
Juliette  a  l'esprit  trop  juste  et  le  cœur  trop  droit 
pour  ne  point  avoir  de  généreuses  sympathies; 
et  Ton  peut  être  sûr  qu'elle  désire  ardemment 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  prospérité  de  son 
pays- 
Telle  m'est  apparue  la  célèbre  et  intéressante 
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Juliette,  cet  asirc  dont  le  déclin  jette  encore  des 
rayons  si  doux. 

En  songeant  aux  succès  enivrants  qui  ont  en- 
touré sa  jeunesse,  et  à  cette  folie  d'adoration  dont 
elle  a  reçu  tant  de  preuves,  on  s  étonne  de  ce 
qu'elle  a  été,  on  admire  ce  qu'elle  est,  et  l'on  s'ef- 
fraie de  ce  qu'elle  aurait  pu  être,  si  la  pureté  de 
son  àme  n'avait  été  plus  grande  encore  que  la  cot- 
ruption  de  son  époque. 


JOSÉPHINE, 

Madame  la  baronne  de  ***. 


Joséphine  est  bonne,  belle  et  simple  comme  la 
nature;  une  éducation  soignée  n'a  fait  que  déve- 
lopper ses  qualités  aussi  brillantes,  que  solides; 
mais  rincertiiude  de  ses  croyances  a  laissé  dans 
son  âme  un  vague  qu'elle  éprouve  sans  pouvoir  se 
l'expliquer. 

La  religion  est  plutôt  chez  elle  un  sentiment 
qu'un  devoir. 

Plus  d'une  fois  elle  s'est  reproché  son  indiffé- 
rence à  cet  égard,  mais  elle  n'a  pas  le  courage  de 
la  secouer, 

Puisse-t-il  n'en  pas  être  toujours  ainsi  ! 

Un  sourire  malin,  qui  se  glisse  parfois  sur  ses 
lèvres,  donne  du  mérite  à  sa  bonté. 

Rien  n'est  étudié  chez  Joséphine,  mais  elle  ne 
se  montre  pas  toujours  ce  qu'elle  est;  cette  né- 
cessité de  dissimuler  l'étonné  et  l'effraie,  car  son 
premier  mouvement  serait  de  suivre  l'impression 
de  son  âme. 
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Joséphine  est  à  la  fois  aimable  et  spirituelle  ; 
aussi  distinguée  par  ses  manières  que  par  son 
esprit,  elle  a  naturellement  assez  de  méfiance 
d'elle-même. 

Elle  plaît  sans  attacher,  elle  attache  sans  le  vou- 
loir; mais  elle  le  croirait  ingénument  si  on  osait 
le  lui  dire,  car  il  ne  lui  vient  pas  dans  la  pen- 
sée qu'on  puisse  tromper. 

Exempte  de  coquetterie,  elle  remplit  ses  devoirs 
par  instinct. 

Elle  est  trop  au-dessus  du  monde  pour  le  con- 
naître, aussi  l'amuse-t-il  sans  l'entraîner. 

Son  âme  a  la  force  du  sacrifice;  et  son  cœur 
songe  à  peine  à  la  reconnaissance  qu'elle  peut  mé- 
riter. 

Joséphine  a  de  grands  yeux  qui  se  posent  rare- 
ment, mais  leur  expression  fait  sentir  le  charme 
et  la  profondeur  de  ses  sentiments! 

Elle  dédaigne  leur  empire,  et  c'est  à  peine  si 
elle  daigne  s'en  rendre  compte. 

La  taille  de  Joséphine  est  pleine  d'élégance  et 
de  distinction;  son  altitude  est  imposante,  et  sa 
démarche  est  pleine  de  grâce;  jamais  cou  ne  fut 
mieux  détaché. 

Des  dents  du  plus  bel  émail  font  ressortir  le  co- 
loris de  ses  lèvres  vermeilles. 

Quelquefois  sa  pâleur  fait  pressentir  en  elle  des 
souffrances  intimes. 

Quelle  existence  est  exempte  de  soucis?  Une 
âme  sensible  et  forte  suffit  pour  altérer  la  plus 
brillante  sanlé;  et,  si  des  circonstances  particu- 
lières troublaient  le  bonheur  de  Joséphine,  j'ose- 
rais parier  que  jamais  elle  ne  s'abaissera  à  la 
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plainte;  son  extrême  délicatesse  s'eifraiera  peut- 
être  de  mes  suppositions. 

Permettre  qu'on  la  devinât  serait  cependant 
une  marque  d'estime,  dont  je  sentirais  tout  le 
prix. 

Entrée  dans  la  vie,  sans  expérience,  Joséphine 
la  parcourra  sans  crainte,  mais  avec  toute  la  cha- 
leur d'un  cœur  qui  a  besoin  d'aimer  avec  enthou- 
siasme. 

Susceptible,  parce  qu'elle  est  sensible,  José- 
phine pourra  témoigner  un  peu  d'humeur;  mais 
elle  sera  toujours  prête  à  pardonner,  et  les  circon- 
stances les  plus  graves  ne  feront  qu'exalter  la  no- 
blesse de  son  caractère. 

Heureuse,  elle  eût  ajouté  à  ses  qualités  le 
charme  d'une  humeur  égale;  souffrante  et  triste, 
elle  réagit  parfois,  mais  son  àmeesisi  bonne  qu'elle 
se  reproche  de  faire  souffrir  les  autres  de  ses  dou- 
leurs. 

Il  y  a  quelquefois  de  l'incertitude  dans  ses  ré- 
solutions; mais  une  fois  donnée,  sa  parole  est 
sacrée. 

Peu  habituée  à  vouloir,  elle  s'étonne  quand  elle 
a  une  volonté;  cependant  elle  y  tient  alors  qu'elle 
le  juge  nécessaire;  et  son  hésitation  existe  plutôt 
dans  sa  pensée  que  dans  ses  actions. 

Ses  goûts  sont  prononcés,  cependant  elle  les  sa- 
crifie facilement;  et,  malgré  sa  jeunesse,  elle  a 
cessé  d'être  sous  l'empire  de  certains  prestiges, 
qui  ne  sont  plus  rien  pour  elle. 

Joséphine  a  de  la  douceur  sans  faiblesse  et  de 
la  vertu  sans  rigidité.  Son  affection  soutient  et 
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console;  elle  sait  partager  les  peines,  plaindre  la 
douleur,  et  relever  le  courage  qui  s'abat! 

Donne-t-elle  un  conseil,  c'est  avec  douceur,  et 
en  plaignant  celui  qui  ne  se  sentirait  pas  la  force 
de  le  suivre. 

Son  esprit  est  trop  distingué  pour  concevoir 
celte  coquetterie  qui  use  la  vie,  fane  les  senti- 
ments, et  laisse  des  regrets  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours exempts  de  remords. 

Personne  ne  possède  complètement  sa  confiance, 
et  souvent  elle  puise  sa  force  dans  l'ignorance  où 
les  autres  sont  de  ses  pensées  les  plus  intimes; 
elle  apporte  dans  le  monde  une  bienveillance  gé- 
gérale;  mais  peu  de  gens  lui  paraissent  mériter 
son  affection. 

Quelquefois  un  caprice  passager  lui  prêtera  une 
apparence  de  légèreté  ;  ne  vous  y  fiez  pas ,  ce  n'est 
qu'un  nuage  qui  passe  sur  un  beau  ciel. 

Sensible  aux  procédés,  elle  dédaignerait  des  re- 
proches qui  ne  seraient  pas  mérités,  et  ne  cher- 
cherait pas  à  se  justifier. 

Heureuse  quand  ceux  qu'elle  aime  sont  dignes 
de  son  estime ,  c'est  la  nature  qu'elle  accuse  de 
leurs  défauts  quand  elle  croit  avoir  à  se  plaindre. 

Il  lui  est  doux  de  pardonner,  et  toute  rancune 
lui  est  impossible. 

Aimée  de  tout  ce  qui  l'entoure,  appréciée  pai* 
tout  ce  qui  la  connaît,  Joséphine  s'est  habituée  à 
ne  pas  paraître  tout  ce  qu'elle  vaut;  mais  j'ai  de- 
viné ce  qu'elle  est ,  et  aussi  tout  ce  que  l'expé- 
rience peut  et  doit  lui  faire  acquérir  encore,  il 
m'a  fallu,  pour  la  pénétrer  de  la  sorte,  la  chercher 
avec  autant  d'attention  que  d'intérêt. 
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Comment  quitter  celle  charmante  élude  sans 
parler  de  raffection  si  profonde  de  Joséphine  pour 
la  plus  aimable  des  filles!  Il  est  facile  de  deviner 
tout  ce  que  deviendra  l'objet  des  soins  éclairés 
d'une  telle  mère. 

L'indulgence  de  Joséphine  a  soutenu  mon  cou- 
rage et  donné  la  vie  à  mon  pinceau;  mais,  en  dépit 
de  mes  efforts,  la  copie  est  restée  bien  au-dessous 
du  modèle. 

P.  S.  Les  vœux  que  je  formais  pour  celle  ad- 
mirable personne  ont  été  exaucés.  Atteinte  depuis 
l'époque  où  j'ai  fait  ce  portrait  d'une  maladie 
grave,  Joséphine  a  compris  que  la  religion  pou- 
vait seule  la  soutenir;  elle  a  voulu  connaître  à 
fond  ses  vérités  sublimes,  qu'on  lui  avait  laissé 
ignorer,  et  c'est  à  cette  religion  qu'elle  doit  la 
résignation  avec  laquelle  elle  supporte  aujourd'hui 
les  souffrances  les  plus  aiguës. 


JOHANNA, 

Mademoiselle  de  S***. 


Je  vous  ai  promis  votre  portrait,  Mademoiselle, 
je  vais  le  tracer  à  la  hâte. 

Je  devrais  peut-être  y  songer  avant  de  l'entre- 
prendre ;  mais  qui  réfléchit  trop  ne  trouve  sou- 
vent rien  à  dire;  et  j'aime  mieux  penser  en  écri- 
vant. 

Je  parlerai  d'abord  de  cet  extérieur  qui  charme 
et  de  cette  physionomie  qui  prévient  en  votre  fa- 
veur, tout  en  me  faisant  présumer,  à  moi  votre 
peintre  fidèle,  qu'elle  annonce  dans  certaines  oc-' 
casions  plus  d'abandon  encore  que  de  véritable 
franchise.  Le  cœur  ne  tient  pas  toujours  ce  qu'il 
semble  promettre,  et  le  regard  n'est  pas  obligé  de 
traduire  tous  les  secrets  de  l'àme. 

Mais  ce  que  chacun  peut  apprécier,  c'est  cette 
bouche  si  vermeille,  ces  dents  si  belles,  et  celte 
peau  plus  blanche  encore;  c'est  celte  fraîcheur 
sans  égale,  ce  teint  qui  éblouit,  ce  front  qui  laisse 
deviner  les  plus  nobles  facultés  ;  ces  cheveux  qui 
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le  disputent  à  l'or  par  leur  couleur ,  à  la  soie  par 
leur  finesse;  ce  regard  qui  pénètre,  ces  yeux  pres- 
que toujours  baissés,  mais  qui  révèlent  une  si  i)elle 
âme  en  se  relevant;  ce  sont  ces  épaules  si  larges, 
ce  cou  si  noblement  planté,  cette  taille  élégante  et 
fière,  celle  tournure  imposante,  celte  marche  lé- 
gère et  si  gracieuse,  qu'elle  s'imprime  dans  la 
pensée  plus  encore  que  sur  le  sol  ;  celle  voix  si 
jeune  et  si  fraîche,  si  flexible  et  si  pure;  enfin 
cette  expression  contenue  qui  jette  sur  vos  traits 
comme  un  voile  de  pudeur,  au  travers  duquel  on 
devine  l'ardeur  de  votre  âme. 

On  peut  être  plus  belle,  plus  jolie  peut-être, 
mais  on  ne  saurait  plaire  davantage;  car  nulle 
plus  que  vous  n'ofl're  cet  ensemble  qu'on  appelle 
en  musique  l'accord  parfait. 

Que  de  choses,  et  quel  passé  se  lit  sur  celte  phy- 
sionomie si  jeune  encore!  On  voudrait  effacer  les 
chagrins  et  les  peines  qui  s'y  révèlent,  on  aurait 
tort;  car  ils  ont  dû  contribuer  au  développement 
des  plus  nobles  facultés.  Vous  ont-elles  fait  suffi- 
samment réfléchir?  c'est  ce  que  l'avenir  nous  ap- 
prendra. 

Une  grande  foule  de  pensées ,  quel  qu'en  soit  le 
mobile,  conduit  parfois  où  l'on  ne  voudrait  pas 
aller. 

Mais  quelle  élévation  dans  le  caractère ,  quelle 
noblesse  dans  les  senliments  de  Johanna  !  Tout  se 
ressent  dans  mon  modèle  de  sa  naissance ,  de  son 
éducation  parfaite,  et  du  monde  où  elle  a  vécu. 

Avec  quelle  simplicité  et  quelle  aimable  naïveté 
elle  joue  parfois  comme  un  enfant!  Avec  quelle 
maturité  de  jugement  elle  cause  souvent  comme 


~  50  — 

un  homme!  bien  que  son  âme  candide  puisse  lui 
faire  oublier,  trop  facilement  peut-être,  que  les 
hommes  ne  sont  pas  des  enfants. 

pleine  de  mesure  dans  l'esprit,  elle  peut  se 
montrer  inconséquente  par  entraînement  et  lors- 
que sa  verve  reniraîne;  mais  son  cœur  est  inno- 
cent comme  sa  pensée;  il  pourra  se  donner,  ja- 
mais se  laisser  corrompre.  On  n'a  pas  plus  de 
réserve  dans  les  senlinienls  avec  un  plus  aimable 
abandon. 

Supposer  que  Johanna  pût  manquer  à  sa  parole 
la  blesserait  mortellement;  cependant  ses  impres- 
sions sont  si  vives,  qu'elle  ne  sait  pas  toujours  en 
calculer  l'expression.  C'est  un  composé  des  con- 
trastes les  plus  étranges,  les  plus  piquants ,  les 
plus  étourdissants.  Son  âme  viainient  généreuse 
pardonnerait  difilcilement,  si  l'oubli  ne  lui  venait 
en  aide. 

Son  dévouement  est  absolu...  Combien  doit-il 
durer?...  Toujours,  dit-elle,  et  Johanna  dit  ce 
qu'elle  pense;  mais  ne  se  trompe-t-elle  pas  elle- 
même  en  le  pensant?  Dieu  seul  le  sait;  ce  qui  est 
certain  ,  c'est  que  son  intention  est  conforme  à  ses 
promesses,  et  qu'elle  ne  comprendrait  pas  qu'on 
en  doutât. 

Sans  redouter  assez  les  séductions  du  monde, 
Johanna  craindrait  plus  que  tout  autre  d'y  suc- 
comber; mais  elle  le  croit  impossible,  et  sa  con- 
fiance en  elle-même  est  peut-être  un  danger  de 
plus. 

Elle  sent  plus  fortement  qu'elle  ne  le  témoigne, 
sans  faire  aucun  eft'ort  pour  dissimuler  ses  im-t 
pressions. 
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Si  elle  vous  fait  souffrir,  c'est  sans  le  vouloir, 
et  sous  l'empire  de  quelque  souvenir  douloureux; 
mais  la  confiance  qu'on  lui  montre  la  louche  sen- 
siblement. 11  est  facile  de  voir  que  sa  vie  actuelle 
lui  pèse  et  qu'il  lui  tarde  d'en  changer. 

Jamais  personne  n'a  exprimé  sa  reconnaissance 
avec  plus  de  grâce;  et  si  elle  l'oublie,  c'est  sans 
intention. 

Difficilement  Johanna  revient  d'une  première 
impression  ,  soit  en  bien  ,  soit  en  mal. 

Elle  aime  un  conseil  quand  c'est  l'affection  qui 
le  donne;  mais  elle  ne  se  croit  pas  obligée  de  s'y 
soumettre. 

Sa  discrétion  est  entière;  mais  elle  n'attache 
pas  assez  d'importance  à  certains  mots  qui  lui 
échappent,  et  elle  oublie  souvent  de  penser  avant 
de  parler. 

Bonne,  elle  est  touchée  des  sentiments  qu'elle 
inspire;  mais  elle  s'attache  difficilement,  tout  en 
éprouvant  une  bienveillance  assez  générale. 

Elle  sait  comprimer  ce  qu'elle  ne  veut  pas  dire, 
et  elle  lutte  alors  contre  elle-même  comme  avec 
les  autres. 

Tout  en  craignant  de  se  soumettre,  Johanna  sup- 
portera le  joug  avec  résignation  ;  mais  il  est  aussi 
impossible  de  la  convaincre  que  de  la  dominer. 

Fière  sans  orgueil,  bonne  sans  faiblesse,  enfant 
et  pourtant  pleine  de  raison,  Johanna  est  spiri- 
tuelle sans  prétentions,  et  fine  sans  méfiance.  Ce 
qu'elle  sera  dans  dix  ans,  bien  habile  celui  qui 
pourrait  le  dire ,  et  ce  n'est  pas  moi. 

Heureux  qui  prendra  assez  d'empire  sur  son 
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cœur  pour  la  diriger  dans  la  vie  à  l'aide  d'un  lien 
d'amour! 

Sans  élre  précisément  étrangère  à  cette  coquet- 
terie qui  aspire  à  tous  les  hommages,  Johanna 
possède  une  âme  capable  de  ces  grands  sentiments 
qui  remplissent  une  existence. 

Sa  manière  de  se  vêtir  est  simple,  de  bon  goût 
et  toujours  élégante  comme  sa  personne;  les  in- 
égalités qu'on  pourrait  signaler  dans  son  caractère 
tiennent  bien  plus  aux  circonstances  qu'à  elle- 
même,  et  ses  qualités  lui  appartiennent  en  propre. 

Quelle  qu'imparfaite  que  soit  cette  esquisse,  il 
sera  facile,  je  crois,  d'y  reconnaître  Johanna. 


M»««  DE  K..., 

ou 
LES    TKOIS    GRACES. 


Madame  la  comtesse  de  P.. . 


Ces  trois  fleurs  riches  de  fraîcheur  et  d'éclat 
sont  à  peine  entrées  dans  le  monde,  et  déjà  la 
première  éclosc  porte  la  vie  avec  accablement;  la 
cadette  avec  enjouement,  tandis  que  la  Iroisième 
semble  craindre  de  la  connaître. 

En  voyant  ces  charmantes  sœurs,  dont  les 
beautés  diverses  se  font  valoir  mutuellement,  vous 
croyez  à  la  réalité  des  trois  Grâces,  et  souriez  à 
ridée  que  laFable,qui  les  divinisa,  fut  inspirée  par 
un  groupe  de  jeunes  femmes  aussi  enchanteresses 
que  celles-ci  ! 

L'aînée  des  trois,  devenue  madame  de  P...,  est 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  séduisant,  et  il  est 
impossible  d'exprimer  le  charme  répandu  sur  sa 
personne. 

Ce  n'est  pas  une  beauté  selon  les  règles  de  l'art, 

3.  FOnTHAlTS.  4 
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mais  elle  est  plus  délicieuse  que  toutes  les  beautés 
du  monde;  car  tout  en  elle  est  à  la  fois  simple, 
naturel  et  distingué.  Possédant  la  taille  la  plus 
parfaite,  sa  démarche  est  toujours  élégante  et  ses 
poses  gracieuses,  mais  c'est  surtout  la  beauté  de 
son  âme  qui  prête  à  ses  traits  une  expression  ra- 
vissante; cette  âme  est  un  trésor  qui  fait  de  ma- 
dame de  P...  une  créature  adorable;  et  qui  possède 
son  affection  doit  croire  à  la  réalisation  du  plus 
beau  rêve. 

Que  de  vertus  et  d'attraits  chez  celte  femme 
qu'un  air  de  souffrance  et  de  langueur  rend  plus 
intéressante  encore! 

Parlerai-je  de  ses  magnifiques  cheveux  toujours 
arrangés  avec  goût,  de  ses  dents  d'une  blancheur 
si  éclatante,  de  son  pied  charmant,  de  ses  mains 
délicates,  et  de  cet  ensemble  parfait  qu'on  re- 
marque entre  les  qualités  et  les  grâces  de  sa  per- 
sonne? 

Madame  de  P...  a  bien  quelques  légers  caprices, 
et  elle  est  trop  sensible  pour  avoir  l'humeur  tou- 
jours égale;  mais  elle  est  à  la  fois  si  bonne  et 
si  jolie,  qu'on  aime   jusqu'à   ses  imperfections. 

Si  par  hasard  elle  n'était  pas  heureuse ,  oh  ! 
combien  elle  doit  souffrir!  Rien  n'use  la  vie 
comme  les  déceptions  de  cœur  ou  d'esprit  qui  se 
renouvellent  sans  cesse.  Et  quel  danger  ne  me- 
nace pas  la  femme  qui,  fatiguée  d'avoir  en  vain 
cherché  à  faire  passer  son  âme  dans  une  autre 
âme,  peut  croire,  à  tort  ou  à  raison,  qu'elle  n'a 
pas  rencontré  l'être  capable  de  la  comprendre!... 
Sans  doute  sa  vertu  doit  triompher  d'une  telle 
pensée  ;  mais  qu'il  faut  de  courage  et  d'empire  sur 
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soi-même  pour  entrevoir  ensuite  la  consolation  et 
ne  pas  chercher  à  la  saisir. 

Hélas!  la  consolation  se  trouve-t-elle  en  dehors 
du  devoir?  Non;  ce  qu'on  appelle  ainsi  ne  fait 
qu'aggraver  nos  peines,  et  ce  qu'un  cœur  pur  re- 
garderait comme  le  plus  grand  des  bonheurs,  de- 
vient le  plus  grand  des  tourments  quand  le  remords 
empoisonne  nos  jouissances. 

Plus  on  est  estimable  et  plus  on  a  droit  d'être 
exigeante;  mais  un  être  aussi  pur,  aussi  tendre, 
aussi  bon  que  madame  de  P***,  pouvait-il  ren- 
contrer un  cœur  aussi  parfait  que  le  sien?  Il  aurait 
fallu  trop  d'élévation  pour  atteindre  à  sa  hauteur; 
et  madame  de  P***  est  condamnée  à  souffrir.comme 
souffre  ici-bas  tout  ce  qui  est  marqué  du  sceau  de 
la  supériorité. 

Je  marche  au  milieu  des  ténèbres,  car  je  n'ai 
pour  me  guider  à  travers  le  chaos  d'idées  soulevé 
en  moi  par  l'aspect  de  cette  aimable  femme ,  que 
son  expressive  physionomie ,  qui  m'a  trop  frappé 
pour  que  je  n'aie  pas  apporté  dans  cette  intéres- 
sante étude  tout  ce  qu'une  longue  habitude  d'ob- 
servation m'a  fourni  de  lumières.  Puissé-je  m'être 
trompé  en  croyant  lire  sur  ses  traits  si  doux  les 
traces  de  la  douleur!  Mais  je  m'abuse  fort,  ou  elle 
est  trop  digne  d'être  heureuse  pour  l'être  jamais 
ici-bas. 

Je  n'ai  point  encore  parlé  de  l'esprit  si  fin ,  de 
l'âme  si  tendre  et  du  caractère  si  ravissant  de  ma- 
dame de  P***. 

Peut-être  suis-je  téméraire  en  essayant  de  sou- 
lever le  voile  qui  recouvre  son  existence  !  l'estime 
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et  l'intérêt  que  m'a  inspiré  sa  noble  attitude  me 
servira  d'excuse;  et  j'ose  espérer  qu'elle  me  par- 
donnera d'avoir  deviné  qu'elle  est  encore  plus  par- 
faite que  jolie. 


NATHALIE, 

Mademoiselle  de  K.... 


Dix-sept  ans  est  son  âge ,  et  tout  ce  qui  peut 
charnier  est  son  partage. 

Craignez  de  la  rencontrer,  car  vous  ne  pourriez 
l'oublier,  et  son  souvenir  vous  rendrait  le  bon- 
heur trop  difiicile.  C'est  un  de  ces  méléores  qui 
brillent  en  passant,  mais  que  rien  ne  saurait  fixer. 
Ses  yeux,  d'une  ravissante  expression,  vous  disent 
qu'elle  pourrait  aimer  ;  mais  ils  sont  démentis  par 
une  sorte  de  mobilité  qui  semble  menacer  de 
tourments  pénibles  celui  qui  placerait  en  elle  sa 
destinée. 

Ce  ne  sont  pas  des  sentiments  ordinaires  qu'elle 
inspirera ,  ce  sera  quelques-unes  de  ces  passions 
qui  bouleversent  les  existences. 

Bonne,  elle  comprend  et  partage  les  peines  des 
autres,  et  ses  impressions  sont  aussi  impétueuses 
que  durables. 

N'accusez  pas  sa  volonté  :  Nathalie  pleurera 
d'avoir  fait  couler  des  larmes  ;  mais  son  extrême 


—  58  — 

vivacité,  sa  pétulance  et  sa  mobilité  l'empêche- 
ront d'éviter  les  occasions  d'affliger  encore. 

On  pourrait  la  croire  légère,  on  se  tromperait. 
Il  existe  au  fond  de  son  âme  quelque  chose  d'exalté 
qui  la  rendra  peut-être  bien  malheureuse. 

Jusqu'à  présent  elle  est  tout  au  plaisir  d'exister, 
et  les  souvenirs  lui  pèsent  quand  ils  sont  tristes. 
Aimant  à  plaire,  elle  ne  calcule  pas  toujours  assez 
les  moyens  qu'elle  emploie  pour  attirer  les  hom- 
mages; mais  elle  tournerait  infailliblement  le  dos 
au  premier  fat  qui  aurait  la  pensée  de  concevoir 
quelque  espérance. 

Elle  prend  la  vie  comme  une  fête;  tout  est  pour 
elle  délire  et  folie  ;  toutefois  la  peine  aurait  sur  son 
âme  plus  d'empire  encore  que  le  plaisir. 

Fort  raisonnable  en  théorie ,  INathalie  s'est  dit 
à  elle-même  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  dire  dans 
son  intérêt;  mais  sou  impétuosité  est  encore  plus 
forte  que  sa  raison. 

Enfant  par  ses  gotits  et  femme  par  ses  idées, 
elle  est  tour  à  tour  folâtre  et  sensée,  légère  et 
grave,  tendre  et  sans  soucis.  Toujours  naturelle, 
elle  vous  enchantera  par  ses  charmantes  mutine- 
ries; puis,  raisonnant  ou  déraisonnant  en  un  clin 
d'œil,  elle  vous  étonnera  par  les  éclairs  déraison, 
de  sagesse  et  d'esprit  qui  viendront  illuminer  sa 
belle  tête.  C'est,  à  tout  prendre,  un  être  supérieur 
que  Nathalie ,  et  qui  peut  devenir  parfaite  quand 
l'âge  aura  développé  ses  nobles  facultés. 

A  cette  heure  elle  déconcerte  l'observation  ;  car 
au  moment  où  vous  êtes  en  train  de  l'admirer,  elle 
vous  désespère  par  une  apparence  de  légèreté  qui 
vient  renverser  tous  vos  calculs. 
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Pure,  innocente  et  pieuse  avec  simplicité,  elle 
sait  que  le  monde  offre  des  dangers;  mais  le  péril 
lui  plaît,  et  elle  s'y  précipite  comme  le  soldat  qui 
veut  gagner  ses  épaulettes  d'officier. 

Puisse  une  imagination  aussi  bouillante  que  la 
sienne  ne  pas  lui  coûter  bien  des  larmes! 

Le  bonheur  est  presque  impossible,  mais  il  serait 
affreux  de  penser  qu'une  aussi  ravissante  personne 
pût  gâter  sa  vie  faute  d'un  peu  de  raison. 

Le  chagrin,  cette  épreuve  des  âmes  fortes,  ron- 
gerait cette  âme  si  tendre  ;  une  idée  fixe  la  tuerait, 
et  son  cœur  a  besoin  d'amour  comme  une  fleur  a 
besoin  d'air. 

Rien  n'est  plus  délicieux  que  l'ensemble  de  sa 
personne  :  ses  traits  sont  réguliers;  ses  cheveux, 
d'une  couleur  prononcée,  font  valoir  l'éclat  d'un 
beau  teint  de  brune;  quand  sa  bouche  s'enlr'ouvre 
vous  croyez  voir  une  rangée  de  perles  fines  ;  sa 
taille  est  souple,  élégante  et  légère  ;  sa  démarche 
est  d'accord  avec  son  caractère;  elle  ne  marche 
pas,  elle  vole.  Elle  possède  enfin  tout  ce  qui  con- 
stitue la  beauté,  tout  ce  qui  lui  donne  du  charme. 
Aussi  les  compliments  tombent-ils  à  ses  pieds 
comme  des  fleurs  qu'elle  daigne  à  peine  ramasser! 

Cependant,  quelquefois  elle  a  pu  se  croire  sen- 
sible; mais  une  mouche  suffit  pour  emporter  ses 
impressions  sur  son  aile,  et  Nathalie  n'a  véritable- 
ment au  fond  de  l'âme  que  cette  vague  mélancolie 
qu'inspire  le  besoin  d'aimer. 

Se  met-elle  au  piano,  elle  vous  charmera  par 
une  voix  pleine  d'expression;  parle-t-elle ,  c'est 
avec  grâce  et  légèreté,  assez  fine  d'ailleurs  pour 
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ne  pas  paraître  écouter  ce  qu'elle  a  parfaitement 
entendu. 

On  croirait  qu'elle  pense  à  peine;  on  se  trompe- 
rait :  Nathalie  se  rend  compte  de  tout;  mais  elle 
est  vive  et  la  réflexion  traverse  son  esprit  comme 
un  éclair. 

Un  rien  l'attache  ou  la  distrait:  elle  court  après 
un  papillon,  elle  ramasse  une  fleur,  et  c'est  à  sou 
livre  d'Heures  qu'elle  les  confie. 

Voulez-vous  lui  parler  raison?  tâchez  que  ce  soit 
en  riant,  car  elle  n'aime  pas  ce  qui  la  gêne,  et  elle 
déteste  ce  qui  l'ennuie. 

Son  esprit  est  fin,  pénétrant,  mobile  ;  c'est 
une  de  ces  palettes  vierges  qui  reçoivent,  sans 
les  confondre,  toutes  les  couleurs  qu'on  leur 
confie. 

J'ignore  si  ce  portrait  plaira  à  la  charmante  per- 
sonne que  j'ai  voulu  peindre.  J'ai  dit  ses  grâces 
et  aussi  ses  légers  défauts.  Elle  a  si  peu  d'amour- 
propre  qu'elle  est  capable  de  croire  que  j'ai  exagéré 
les  unes  et  diminué  les  autres. 

Puisse  cette  esquisse  incomplète  l'aider  à  éviter 
quelques  écueils  et  à  parvenir  au  port,  sans  avoir 
été  ballotée  par  les  orages  de  la  vie  ! 


LUDMILLE, 

Mademoiselle  de  K...., 

AUJOURD'HUI  PRINCESSE  DE  B. 


Sa  fraîcheur  révèle  sa  jeunesse  et  fait  croire  à 
ses  quinze  ans,  que  semblerait  démentir  sa  taille 
aussi  élevée  que  celle  de  ses  deux  sœurs. 

Il  est  rare  que  trois  sœurs  se  ressemblent  aussi 
peu  que  mesdemoiselles  de  K***.  Celle-ci  est  d'un 
blond  prononcé,  et  ses  magnifiques  cheveux  enca- 
drent à  ravir  la  plus  jolie  rose  que  vous  ayez  jamais 
rencontrée  :  mais  ce  n'est  pas  assez  d'être  jolie , 
Ludmillc  est  vraiment  belle;  il  y  a  dans  son  en- 
semble un  accord  qui  vous  charme,  quelque  chose 
de  gracieux  qui  vous  touche,  une  distinction  qui 
"VOUS  frappe,  et  une  bonté  qui  vous  attache. 

Douée  d'une  taille  élégante  et  noble,  Ludmille 
possède  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  ;  son  sou- 
rire découvre  les  dents  les  plus  belles;  son  teint 
est  d'une  blancheur  éclatante;  sa  démarche  est 
remplie  de  noblesse,  et  son  front  annonce  les  plus 
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heureuses  facultés.  Mais  que  dirais-je  de  ses  yeux, 
fidèle  miroir  de  son  âme? 

Oh  !  combien  elle  est  consolante  et  douce,  l'é- 
tude d'une  âme  telle  que  celle  dcLudmille,  et 
qu'il  y  aurait  de  choses  à  écrire  sur  celte  jeune 
fille  dont  la  physionomie,  pleine  d'expression,  dit 
beaucoup  et  laisse  deviner  encore  davantage! 

Jamais  on  n'eut  plus  de  dévouement  dans  le 
cœur,  d'élévation  dans  les  pensées,  et  de  profon- 
deur dans  les  sentiments. 

Ayant  si  peu  vécu,  comment  connaît-elle  si  bien 
l'existence  ! 

Elle  voit  le  monde  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres,  et  la  vie  lui  paraît  un  fardeau  si  lourd, 
que  Ludmille  aime  à  se  flatter  qu'elle  n'aura  pas  à 
fournir  une  longue  carrière. 

Puisse,  pour  le  bonheur  des  autres,  cette  fatale 
espérance  ne  point  se  réaliser! 

Difficile  à  se  croire  heureuse,  Ludmille  mettra 
son  bonheur  à  se  consacrer  à  ceux  qui  l'aiment. 
Douce,  bonne  et  compatissante,  elle  soufl're  de  la 
peine  des  indifférents  ;  celle  d'une  amie  la  déchire; 
mais  comme  son  cœur  est  ingénieux  pour  soulager 
le  malheur,  et  comme  il  sait  le  partager! 

Son  élocution  facile  et  prompte  pourrait  faire 
supposer  qu'elle  réfléchit  peu  :  il  y  aurait  bien  de 
l'injustice  dans  cette  présomption.  Ludmille  con- 
çoit el  s'exprime  aisément,  mais  il  est  rare  d'avoir 
autant  pensé  dans  un  âge  aussi  tendre,  peut-être 
même  cette  jeune  fille  pense-t-elle  beaucoup  trop; 
car  à  quoi  attribuer  son  dégoût  de  la  vie,  si  ce  n'est 
à  des  réflexions  trop  profondes  pour  ses  quinze 
ans?  Sans  doute  l'existence  est  une  rude  épreuve, 
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mais  Ludmillc  est  faite  pour  comprendre  qu'on 
peut  trouver  dans  la  ligne  du  devoir  des  compen- 
sations à  toutes  les  souffrances.  Par  malheur  il 
y  a  tant  d'exaltation  dans  sa  jeune  tête,  que  si 
Ludmille  était  trahie  dans  ses  affections,  elle  au- 
rait peine  à  survivre  au  moment  qui  la  détrompe- 
rait, et  s'enfermerait  dans  sa  douleur  comme  dans 
un  linceul  sans  vouloir  admettre  aucune  consola- 
tion. 

Aussi  dévouée  qu'attachante,  Ludmille  a  pour 
ses  soeurs  l'affection  la  plus  vraie  ;  mais  il  y  a  entre 
elle  et  sa  sœur  aînée  une  sympathie  particulière. 

Pauvre  jeune  fille,  c'est  sans  doute  à  travers  les 
chagrins  de  sa  meilleure  amie  qu'elle  a  étudié  la 
vie ,  et  son  âme  aura  puisé  dans  l'àme  de  cette 
sœur  chérie  cette  teinte  de  mélancolie  qui  sera  dif- 
ficile à  dissiper. 

On  n'a  pas  plus  de  simplicité  avec  plus  de  dis- 
tinction que  Ludmille.  Trop  généreuse  et  trop 
naturelle  pour  être  envieuse,  elle  jouit  des  succès 
de  ses  sœurs  bien  plus  que  des  siens,  et  les  com- 
pliments qu'on  lui  adresse  la  touchent  peu. 

Ludmille  a  puisé  dans  ses  observations  une  sorte 
de  méfiance  du  monde,  qui  la  porte  à  renfermer  en 
elle-même  tout  ce  qu'elle  éprouve. 

Indifférente  à  ce  qui  charme  la  jeunesse,  elle  a 
déjà  les  goûts  et  la  sagesse  de  l'âge  mûr  ;  à  la  plus 
grande  aptitude  pour  le  travail  elle  joint  la  raison 
la  plus  forte,  une  grande  mémoire  et  les  vertus 
d'un  noble  cœur. 

Ludmille  obtient  des  succès  dans  tout  ce  qu'elle 
entreprend,  parce  qu'elle  sait  s'appliquer  et  se 
fixer. 
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Une  parole  d'intérêt  lui  est  douce;  un  éloge  la 
flalle  peu  ;  elle  jouit  de  raffeclion  de  ceux  qui  l'ai- 
ment; mais  si  elle  était  méconnue,  elle  ne  cher- 
cherait point  à  se  justifier. 

Les  ridicules  la  frappent;  mais  elle  est  indul- 
gente pour  les  personnes. 

Il  lui  paraîtrait  doux  d'êtreaimée,  mais  elle  croit 
diflicilement  à  l'affection,  et  préférerait  y  renon- 
cer que  de  s'exposer  à  des  mécomptes. 

Elle  avance  dans  la  vie  sans  désirs  comme  sans 
projets,  en  se  repliant  sur  ses  sentiments,  et  dé- 
cidée à  vivre  pour  les  autres  plus  que  pour  elle- 
même. 

Son  imagination  est  ardente,  mais  toujours  di- 
rigée vers  le  bien. 

Puisse  la  Providence  protéger  cette  intéressante 
personiic,  et  paisse  t-elle  conserver  un  léger  souve- 
nir de  celui  qui  sent,  après  avoir  tracé  le  portrait 
des  trois  soeurs ,  qu'il  est  resté  bien  au-dessous  de 
ses  modèles! 


LA  LÉGITIMITÉ. 


S'il  est  vrai  de  dire  que  toute  autorité  émane  de 
Dieu,  qui  est,  lui  seul,  force,  justice  et  vérité,  ce 
n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  reconnaître  le 
droit  divin  des  rois  sur  la  terre  comme  l'entendent 
des  esprits  étroits,  ou  comme  voudraient  le  sup- 
poser quelques  hommes  de  mauvaise  foi. 

La  véritable  légitimité  est  la  souveraineté  na- 
tionale qui,  antérieurement  à  tous  les  pouvoirs, 
a  dû  faire,  dans  son  intérêt,  l'abandon  d'une  partie 
de  sa  puissance  entre  les  mains  soit  d'un  dictateur 
électif,  soit  d'une  seule  et  même  famille,  chargés 
par  elle,  non  de  restreindre,  mais  de  maintenir  les 
droits  qu'elle  s'est  réservés,  en  plaçant  au  premier 
rang  de  tous,  celui  de  pourvoir  au  maintien  de 
l'ordre  public  par  la  convocation  des  assemblées 
nationales,  dans  le  cas  où  la  présidence  ou  le  trône 
deviendraient  vacants. 

La  légitimité,  telle  que  je  la  définis  ici,  n'est 
donc  que  la  justice  universelle  se  manifestant 
dans  les  institutions,  les  lois  et  les  doctrines  po- 
litiques d'une  nation. 
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Aussi  les  gouvernements,  fondés  sur  des  légi- 
timités nationales,  sont-ils  les  seuls  qui  repré- 
tent  les  droits  et  les  intérêts  d'un  pays! 

D'après  cette  manière  d'envisager  la  question, 
la  république  est  légitime  dans  les  États-Unis , 
comme  la  monarchie  en  France,  puisque  l'une  et 
l'autre  de  ces  institutions  ont  été  fondées  par  la 
souveraineté  nationale  ;  et  il  serait  aussi  ridicule 
de  vouloir  imposer  une  monarchie  aux  États-Unis, 
qu'il  l'est  de  vouloir  établir  une  république  en 
France. 

La  France  est  éminemment  monarchique,  ainsi 
que  l'ont  prouvé  les  vains  efforts  que  les  révolu- 
tionnaires de  93  et  ceux  de  1850  ont  faits  pour 
changer  sa  constitution  ;  aussi  ni  repos,  ni  gran- 
deur, ni  prospérité,  ni  véritable  liberté  ne  sau- 
raient exister  pour  elle  que  sous  un  pouvoir  mo- 
narchique et  héréditaire,  qui  saura  faire  valoir  et 
respecter  ses  droits. 

Pourquoi  le  pouvoir  légitime  viserait-il  au  des- 
potisme? La  plus  belle  couronne  n'est-elle  pas  l'a- 
mour des  peuples;  et  le  plus  grand  intérêt  des 
rois,  le  besoin  de  s'en  rendre  digne. 

Certain  du  respect  qu'il  doit  inspirer,  toute  éti- 
quette paraîtra  superflue  à  la  légitimité  nationale; 
et  le  seul  privilège  qu'elle  pourrait  admettre  serait 
celui  que  confèrent  le  mérite  et  la  vertu. 

Un  pouvoir  légitime  peut  impunément  être  doux 
et  clément,  car  un  bon  père  n'a  rien  à  redouter 
de  ses  enfants;  il  peut  arriver  cependant  que  la 
sévérité  devienne  pour  lui  un  devoir,  mais  il  sait 
alors  la  tempérer  par  la  justice. 

Il  n'a  rien  à  demander  au  temps;  et  tranquille 


—  67  — 

sur  son  propre  sort,  il  peut  sans  crainte  s'occuper 
(lu  bien-être  des  populations  qui  lui  ont  confié 
les  moyens  do  les  rendre  heureuses. 

Les  libertés  et  les  droits  du  peuple  sont  la  pre- 
mière condition  de  son  existence;  c'est  à  eux  et  à 
elle  qu'il  doit  ce  qu'il  est;  aussi  les  respecte-t-il 
comme  il  se  respecte  lui-même,  et  se  soumet-il  le 
premier  aux  lois  qui  ont  reçu  la  sanction  de  tous 
les  pouvoirs  réunis;  reconnaissant  ainsi  que  la 
volonté  nationale,  d'où  émanent  ces  différents  pou- 
voirs, est  supérieure  à  la  sienne. 

L'honneur  du  pays  est  son  honneur;  sa  pro- 
spérité devient  sa  richesse,  et  sa  dignité  lui  est 
aussi  chère  que  sa  moralité. 

Pourquoi  chercherait-il  à  corrompre  le  peuple? 
la  vérité  est  son  sceptre  et  la  religion  son  diadème  ; 
bien  plus,  son  intérêt  est  de  faire  prévaloir  les 
enseignements  de  la  plus  pure  morale,  car  il  a 
tout  à  attendre  et  rien  à  redouter  d'une  philoso- 
phie qui  consacre  tous  ses  droits. 

Aussi  s'appuie-l-il  franchement  sur  la  religion, 
sans  en  faire  un  moyen  de  gouvernement;  et  en 
accordant  au  clergé,  comme  à  tous  les  pouvoirs 
de  l'État,  une  sage  liberté  dont  il  doit  recueillir 
le  fruit. 

Le  pouvoir  légitime  peut  seul  diminuer  les 
impôts. 

A  quel  propos  pressurerait-il  le  peuple  pour 
s'enrichir,  puisque  sa  fortune  doit  se  confondre 
avec  celle  de  l'État! 

Heureux  d'offrir  en  lui-même  à  l'Europe  en- 
tière des  garanties  de  paix  et  de  grandeur,  il  em- 
ploie ses  loisirs  à  favoriser  les  arts,  le  talent, 
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l'industrie;  mais  si,  contre  son  attente,  la  dignité 
nationale  exige  qu'il  tire  son  épée,  il  a  pour  auxi- 
liaires tous  les  pouvoirs,  et  tout  un  peuple  pour 
soldats. 

Dédaignant  d'établir  son  influence  sur  la  faveur, 
il  a  pour  courtisans  les  populations  qui  le  bénis- 
sent, et  pour  ennemis  les  ennemis  de  son  peuple. 

Tandis  qu  il  peut  tout  pour  le  bien,  il  est  con- 
tenu de  telle  sorte  par  l'équilibre  des  différents 
pouvoirs,  qu'il  ne  saurait  faire  le  mal. 

La  propriété  des  autres  lui  est  sacrée;  car  il  sait 
qu'il  doit  la  respecter  s'il  veut  qu'on  respecte  son 
titre  de  roi. 

Tous  ses  jours  sont  des  jours  de  travail,  mais 
d'un  travail  doux  et  facile,  car  tout  est  si  bien  coor- 
donné autour  de  lui ,  que  les  rouages  marchent 
d'eux-mêmes  ;  en  sorte  qu'il  n'a  qu'à  interroger  la 
constitution  de  son  pays  pour  rendre  son  peuple 
heureux. 

Pure  utopie,  diront  certaines  gens  en  poussant 
un  éclat  de  rire  sardonique;  où  sont  les  légitimités 
qui  se  comportent  de  la  sorte? 

Sans  doute  les  rois  légitimés  ne  ressemblent 
pas  tous  au  portrait  que  je  viens  de  tracer,  et, 
sans  examiner  ici  si  leurs  fautes  ne  sont  pas  le 
résultat  des  déviations  que  le  temps,  ou  toute 
autre  cause,  a  fait  subir  aux  volontés  nationales 
dont  ils  sont  les  représentants,  je  conviens  que 
les  rois,  étant  hommes  comme  nous,  ne  sont  pas 
exempts  des  défauts  inhérents  à  notre  nature; 
mais  j'ose  affirmer  que  seuls  ils  pourraient,  en  se 
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rolrompant  dans  loiir  principe,  réaliser  sans  se- 
cousse et  sans  conflagration  les  idées  de  progrès, 
de  gloire  et  de  liberté  qui  se  manifestent  de 
toute  part. 


3.  PORTRi^ITS. 


LOUIS  XVIII. 


Pour  être  juste  envers  ce  roi  qui,  de  quelque 
point  de  vue  qu'on  l'envisage,  occupera  dans  l'his- 
toire une  place  importante,  il  faut  faire  la  part 
des  temps  où  il  a  vécu,  de  son  éducation,  de  sa 
jeunesse,  de  son  entourage,  et  aussi  dos  idées  de 
son  époque  qui  étaient  toutes  vollairiennes. 

Si  Louis  XVIII  eut  dos  idées  à  lui,  et  des  idées 
fort  arrêtées,  s'il  s'accorda  beaucoup  de  confiance 
et  repoussa  quelquefois  des  conseils  utiles ,  on 
doit  dire  aussi  qu'il  existait  en  lui  un  besoin  d'é- 
panchemenl  et  d'affection  qui  lui  faisait  trouver 
doux  de  voir  par  les  yeux  des  autres  ;  et  qu'une  fois 
qu'il  croyait  avoir  bien  placé  sa  faveur,  il  était 
inaccessible  aux  propos  que  la  jalousie  ou  l'envie 
faisaient  arriver  jusqu'à  lui. 

Il  est  permis  de  regretter  la  fatale  influence 
qu'exerça  sur  Louis  XVIII  un  ministre  dont,  en 
déploi'ant  les  fautes,  je  n'ose  mettre  en  doute  le 
dévouement;  mais  il  est  certain  que  l'amitié  dont 
il  honora  une  personne  dont  l'esprit  distingue 
répondait  au  sien,  »'ui  les  plus  heureux  résultais 


—  71  — 

pour  le  pays ,  puis([ue  cette  personne  contribua 
de  tous  ses  efforts  à  faire  nommer  un  ministère  qui 
éleva  la  France  au  plus  haut  point  de  prospérité, 
en  dissipant  les  préventions  qu'on  avait  inspirées 
à  Louis  XVIII  contre  M  de  Villèle. 

Constant  dans  ses  affections,  ce  roi  savait  en 
changer  quand  la  mort  ou  les  circonstances  l'y 
forçaient;  et  alors  il  reportait  avec  une  extrême 
facilité  sur  d'autres  personnes  sa  confiance  et  son 
amitié. 

D'un  esprit  peu  sensible  et  presque  sceptique, 
il  savait  au  besoin  montrer  de  la  sensibilité  au 
point  d'avoir  des  larmes  dans  les  yeux.  A  tout 
prendre,  c'était  un  grand  acteur  qui  jouait  à  mer- 
veille le  rôle  d'ami,  et  avec  une  grande  habileté 
celui  de  roi. 

Une  immense  ambition  ne  le  quitta  jamais,  et 
ses  scrupules  le  gênèrent  peu  pour  atteindre  le 
but  qu'il  s'était  proposé,  but  qu'il  a  poursuivi  pen- 
dant trente  ans  avec  une  persévérance  invincible. 

Philosophe  par  instinct  et  aussi  par  raisonne- 
ment, Louis  XVIII  se  soumettait  aux  usages  de 
son  rang  et  les  respectait;  mais  il  ne  devint  vrai- 
ment croyant  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  dont  il  calculait 
les  heures,  dans  l'intérêt  de  son  peuple,  avec  un 
sang-froid  admirable  et  un  calme  d'esprit  vrai- 
ment héroïque. 

Assez  peu  scrupuleux  comme  homme  , 
Louis  XVIII  poussa  presque  jusqu'à  l'excès  ses 
Scrupules  de  roi,  et  voulut  en  remplir  tous  les  de- 
voirs avec  courage  et  fidélité. 

Nul  ne  sut  jamais  mieux  que  lui  dissimuler 
pour  régner;  mais  dans  l'iulimité  il  avait  des  in-< 


—  72  — 

slanls  dépanchement,  pendant  lesquels  sa  pensée 
secrète  lui  échappait. 

Il  hésitait  à  faire  usage  de  son  autorité;  mais 
quand  il  se  décidait  à  vouloir,  il  ordonnait  eu 
maître,  et  ne  permettait  pas  qu'on  résistât  à  sa 
>^lonté. 

Aimant  peu  le  travail,  il  abandonnait  facile- 
ment les  détails  à  ceux  qu  il  jugeait  digues  de  sa 
confiance. 

Il  aimait  à  lire  et  à  raconter  ;  sa  mémoire  était 
aussi  extraordinaire  que  son  instruction  était  pro- 
fonde. 

Plein  de  confiance  dans  ses  propres  lumières, 
il  avait  encore  plus  d'amour» propre  comme  parti- 
culier, comme  écrivain  et  même  comme  auteur, 
que  comme  roi.  En  toute  chose  il  se  mettait  avant 
tout,  mais  il  plaçait  le  pays  avant  lui. 

On  n'eut  jamais  plus  de  dignité  sur  le  trône,  et 
d'élévation  dans  l'infortune. 

Son  courage  égalaitson  sang-froid,  ctLouisXVIII 
méprisait  le  danger  comme  il  a  su  braver  la  mort. 

Il  était  très-colère,  mais  les  actes  de  violence 
auxquels  il  se  livrait  parfois  étaient,  je  crois,  une 
sorte  de  physionomie  qu'il  prenait  pour  se  faire 
craindre  et  respecter,  plutôt  qu'un  besoin  de  son 
caractère,  car,  en  général,  il  était  maître  de  lui. 

Il  sut  dominer  avec  la  même  puissance  et  la 
même  fermeté  la  douleur  physique  et  la  douleur 
morale;  aussi  les  derniers  instants  de  sa  vie  ont 
été  sublimes. 

On  n'allia  jamais  plus  de  force  d'âme  et  un  ca- 
j'acière  plus  ferme,  avec  plus  de  faiblesse  dans 
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certaines  circonstances,  et  de  laisser  aller  appa- 
rent dans  d'autres. 

Louis  XVIII  savait  sacrifier  ses  affections  à  ses 
devoirs,  et  ses  pensées  comme  ses  devoirs  à  des 
circonstances  impérieuses. 

Sa  taille  était  pesante  et  peu  élevée;  mais  sa 
dignité  naturelle  sufiisait  pour  imposer  le  respect  à 
tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Arrivant  au  trône  après  Napoléon  ,  il  regretta 
souvent  de  ne  pouvoir  pas  monter  à  cheval  ;  car  il 
connaissait  assez  le  caractère  français  pour  com- 
prendre tout  ce  qu'il  eût  gagné  à  se  montrer 
capable  de  marcher  au  besoin  à  la  tête  d'une 
armée. 

Son  magnifique  regard  était  profondément 
scrutateur;  et  tout  en  vous  parlant,  il  vous  son- 
dait jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Généralement  il  croyait  à  fort  peu  de  chose,  et 
n'estimait  pas  assez  les  hommes  pour  se  les  atta- 
cher; mais  il  savait  apprécier  un  noble  caractère, 
et  jamais  roi  ne  récompensa  plus  généreusement 
les  services  rendus  au  pays. 

Il  savait  écouter,  et  comprenait  mieux  que  per- 
sonne. Aussi  jugeait-il  les  affaires  avec  une  ex- 
trême sagacité. 

Une  fois  son  parti  pris,  rien  ne  pouvait  l'en  faire 
changer,  et  ses  résumés  au  conseil  étonnèrent 
souvent  ses  ministres,  qui,  quelque  contrariés 
qu'ils  fussent  par  ses  décisions,  étaient  forcés  de 
les  admirer. 

Ses  instincts  étaient  toujours  justes,  mais  il  ns 
les  suivait  pas  avec  assez  de  persévérance. 

Si  parfois  il  parnt  manquer»  à  l'intérieur,  da  h 


—  74  — 

prévoyance  et  du  caractère  que  les  circonstances 
réclamaient  de  lui,  il  eut  toujours  à  l'çxtérieur  une 
attitude  aussi  ferme  que  digne,  et  une  influence 
aussi  solide  qu'éclairée. 

Ses  réponses  diplomatiques  étaient  aussi  fines 
que  profondes,  et  ses  saillies  dans  l'intimité  aussi 
heureuses  que  spirituelles. 

Il  aimait  la  plaisanterie,  sans  avoir  toujours 
assez  de  choix  dans  ses  expressions. 

Les  circonstances  oiî  il  naquit  et  celles  où  il 
vécut,  eurent  une  grande  influence  sur  son  carac- 
tère. Il  ne  sut  pas  assez  s'en  dégager,  et  l'on  pour- 
rait peut-être  lui  reprocher  de  s'être  ployé  aux 
événements  sans  chercher  assez  à  les  maîtriser; 
mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  Louis  XVIII 
fut  un  de  ces  hommes  qui  grandissent  avec  le 
lemps  et  auxquels  la  postérité ,  tenant  compte  des 
diflicullés  qu'il  eut  à  surmonter,  rendra  plus  de 
justice  que  ses  contemporains. 

Nul  ne  poussa  plus  loin  que  ce  roi  cette  pré- 
voyance qui  sait  lire  dans  l'avenir  et  qui  en  devine 
les  phases  diverses  :  peut-être  plus  lard  en  ac- 
querra-t-on  des  preuves  qui  étonneront  ceux  qui 
les  liront! 

Louis  XVIII  fut  enfin  un  homme  supérieur  que 
beaucoup  ont  jugé  avec  trop  de  sévérité,  et  que 
peu  de  gens  ont  bien  connu. 

J'ignore  si  je  suis  parvenu  à  donner  une  faible 
idée  de  son  caractère,  mais  je  suis  certain  de 
l'avoir  jugé  avec  impartialité.  Placé  sous  son  règne 
dans  une  position  qui  m'a  permis  de  l'étudier,  j'ai 
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personnellement  des  actions  de  grâces  à  lui  ren- 
dre ;  mais  la  reconnaissance  n'a  point  égaré  ma 
plume,  et  je  n'ai  point  oublié  que  le  peintre  ne 
doit  pas  être  un  panégyriste. 


M,  LALNÉ, 


Né  au  milieu  de  la  révolution,  M.  Laine  en 
avait  adopté  les  principes  et  les  idées. 

Sans  être  irréligieux,  il  eut  toutes  les  tendances 
(le  la  philosophie  moderne  ;  sans  être  ennemi  du 
roi,  il  repoussa  les  seules  mesures  qui  pouvaient 
affermir  son  trône;  et  sans  avoir  le  projet  de  cora- 
Lattre  la  légitimité,  il  travailla  par  le  fait  contre 
le  successeur  de  Louis  XVIII  avec  autant  d'ar- 
deur que  s'il  avait  eu  la  pensée  de  lui  dérober  son 
iiéritage,  ou  tout  au  moins  de  le  lui  laisser  enlever. 

Ainsi  c'est  lui  qui  a  soustrait  la  garde  nationale 
à  l'influence  de  Monsieur,  Cette  force,  bien  com- 
prise et  bien  ménagée ,  doit  à  toutes  les  époques 
assurer  la  tranquillité  du  pays,  et  par  conséquent 
la  succession  au  trône.  Ce  fut  précisément  pour 
cela  qu'on  l'attaqua,  et  que,  n'osant  point  encore 
s'en  passer,  on  fit  tout  ce  qu'on  put  pour  la  diviser. 

En  agissant  ainsi,  M.  Laine  crut  sans  doute 
flatter  un  sentiment  secret  chez  le  souverain ,  sen- 
timent de  méfiance  qui  n'existait  pas,  ou  qui  du 
moins  a'esUta  que  monienuaément,  et  que  la 
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conduite  de  tous  les  princes  de  sa  maison  réfutait 
d'ailleurs  victorieusement. 

Ce  ministre  avait  acquis,  comme  président  de 
la  chambre  des  députés,  beaucoup  de  réputation. 

Dans  plus  d'une  occasion,  il  déploya  une  grande 
énergie  et  de  nobles  sentiments. 

Il  exista,  sans  contredit,  dans  ceux-là  mêmes 
dont  les  conseils  ont  préparé  la  ruine  de  la  mo- 
narchie, des  individus  dont  les  intentions  furent 
pures  et  le  dévouement  réel  ;  ceux-là  s'effrayèrent 
un  jour  de  l'abîme  qu'ils  avaient  creusé  sous  leurs 
pas!...  Que  Dieu  les  juge!  Quant  à  moi,  tout  en 
rendant  justice  à  leurs  sentiments,  je  les  plains 
d'avoir  eu  des  regrets  aussi  tardifs... 


M.  L'ABBÉ  LEGRIS-DUVAL. 


Janvier  1R19. 

Sa  douce  résignation,  son  oubli  constant  de  iui- 
même  et  sa  sollicitude  pour  les  autres,  doivent 
servir  d'exemple  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

Les  larmes  des  affligés  qu'il  a  consolés  et  les 
regrets  amers  des  malheureux  qu'il  a  soulagés  par 
son  inépuisable  charité,  sont  le  plus  bel  hommage 
qu'on  puisse  offrir  à  sa  mémoire. 

Les  enfants  trouvaient  en  lui  le  père  le  plus 
tendre  ;  la  jeunesse  un  guide  aussi  indulgent 
qu'éclairé,  et  la  vieillesse  un  consolateur. 

Tantôt  il  instruisait  à  bien  vivre,  tantôt  il  don- 
nait la  force  de  bien  mourir. 

Les  regrets  qu'il  laissa  sont  trop  profonds  et 
trop  bien  sentis  pour  s'éteindre  jamais.  Une  foule 
d'établissements  utiles  et  pieux  légueront  à  l'avenir 
le  nom  de  leur  fondateur. 

Que  de  familles  ont  été  réunies  par  l'irrésis- 
tible onction  de  ses  conseils! 
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Homme  vraimenl  évaugélique,  il  n'a  laissé  à  sa 
famille  que  riiéritagede  ses  vertus! 

Sa  parole  avait  quelque  chose  d'entraînant  et 
de  touchant;  elle  subjuguait  ceux  qui  auraient  pu 
résister  à  la  solidité  de  ses  raisons. 

Son  âme  fut  constamment  dévorée  de  l'amour 
du  bien  ;  si  elle  se  reposait  des  fatigues  attachées 
à  son  saint  ministère,  c'était  dans  quelque  œuvre 
féconde  en  pieux  résultats. 

A  l'âge  de  vingt  sepl-ans,  M.  l'abbé  Legris-Du- 
val  ne  craignit  pas  d'offrir,  à  l'infortuné  Louis  XVI, 
les  secours  de  son  ministère  de  force  et  de  paix; 
mais  Dieu  préserva  ses  jours  par  un  miracle,  pour 
qu'il  pût  oiFrir  longtemps  au  monde  l'exemple  de 
ses  vertus. 

La  taille  de  M.  l'abbé  Legris-Duval  étaitélevée, 
sa  maigreur  extrême,  sa  physionomie  expressive 
et  ses  yeux  petits,  mais  perçants. 

M.  Legris-Duval  avait  un  talent  d'improvisation 
bien  rare;  il  parlait  avec  plus  d'éloquence  et  de 
pureté  que  beaucoup  d'autres  n'écrivent.  Une  de 
ces  heureuses  inspirations  valut  vingt-sept  mille 
francs  à  l'institution  de  ces  intéressants  petits 
Savoyards  qui  quittent  leur  partie  pour  rapporter 
plus  tard  quelque  aisance  dans  leur  famille. 

Il  mourut  vingt-six  ans  après  l'époque  où  il 
s'était  offert  à  la  gloire  du  martyre,  le  jour  même 
de  l'anniversaire  d'un  dévouement  que  sa  modestie 
prenait  soin  de  cacher,  mais  qui  est  resté  gravé 
dans  le  souvenir  de  tous  les  gens  de  bien  qui  en 
ont  eu  connaissance. 
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Son  souvenir  ne  s'éteindra  jamais  dans  le  cœur 
de  celui  qui  fut  son  disciple ,  qui  le  chérissait 
comme  un  père,  et  qui  plus  tard  se  tint  fier  d'être 
son  ami. 


M.  DE  LAMARTINE. 


Quel  est  cet  homme  d'une  taille  élégante  et  no- 
ble, dont  le  regard  est  fier  et  parfois  ironique,  et 
qui,  se  confiant  dans  la  haute  opinion  qu'il  a  de 
lui-même,  regarde  en  pitié  ses  scmhlables?  C'est 
un  homme  qui  rêve  tout  éveillé,  un  penseur  mé- 
lancolique plutôt  qu'un  grand  penseur,  un  poète 
sublime,  mais  qui  jette  ses  poésies  à  la  face  du  pu- 
blic, sans  se  donner  la  peine  de  les  corriger;  et 
qui,  dédaignant  le  travail,  voit  souvent  échouer  sa 
supériorité  contre  une  facilité  dangereuse. 

Premier  poëte  de  l'époque,  M.  de  Lamartine  a 
délaissé  la  poésie  pour  la  politique  ;  et  ses  dis- 
cours sont  empreints  d'une  éloquence  qui  en- 
chante ceux  qui  l'écoutent,  sans  les  entraîner  à  sa 
suite. 

Poète  malgré  lui,  po5te  toujours  et  par-dessus 
tout,  M.  de  Lamartine  a  de  sublimes  élans,  de  no- 
bles pensées;  mais  il  ne  sait  pas  s'établir  sur  un 
terrain  assez  solide;  et  s'avançant  avec  énergie 
sans  avoir  prévu  les  conséquences  de  ses  paroles, 
jl  est  couvent  forcé  d«  s'arrêter..,,  laissant  ceux 
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qui  se  disposaient  à  le  suivre  sans  doctrine  et  sans 
chef. 

Rien  n'est  fixe  dans  l'imagination  mobile  de 
M.  de  Lamartine.  Passionné  sans  passions ,  or- 
gueilleux sans  ostentation,  ambitieux  sans  égoïsme, 
ce  qu'il  faut  surtout  à  son  âme  primitive,  c'est  de 
la  gloire,  voulant  à  tout  prix  occuper  le  monde  de 
sa  personne;  il  procède,  par  sauts  et  par  bonds, 
sous  l'empire  des  plus  généreuses  inspirations; 
mais  il  n'y  a  dans  son  esprit  ni  système  arrêté ,  ni 
but  déterminé,  et  souvent  il  se  perd  au  milieu  des 
improvisations  de  son  noble  cœur. 

Son  génie  supérieur  erre  dans  l'espace,  bercé 
par  les  vents;  mais  il  ne  s'appuie  réellement  sur 
rien,  parce  qu'il  y  a  trop  de  vague  dans  ses  pen- 
sées. 

Il  veut  plaire,  séduire,  entraîner,  convaincre; 
mais  il  ne  sait  point  persévérer.  Et  comment  le 
poi:rrait-il?  la  persévérance  doit  avoir  un  but, 
M.  de  Lamartine  n'a  que  des  idées.  Homme  tout 
exceptionnel,  et  ne  voulant  se  rallier  à  aucun  sys- 
tème, ses  pensées  comme  ses  croyances  et  ses 
sentiments  n'ont  rien  de  positif.  Semblable  à  ces 
brillants  météores  qui  se  perdent  dans  les  ténè- 
bres après  avoir  jeté  une  lumière  passagère,  il 
sillonne  les  discussions  par  les  éclairs  de  son 
génie,  mais  son  éloquence  amène  rarement  des  ré- 
sultats. 

Si  vous  allez  chez  lui,  vous  serez  étonné  du  bon 
arrangement  de  ses  propriétés  et  de  l'ordre  qu'on 
y  remarque;  mais  ne  lui  parlez  pas  de  sa  fortune, 
qui  est  considérable;  car,  dépensant  sans  compter 
et  prodigue  de  bienfaisance,  il  serait  forcé  de  vous 
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avouer  qu'elle  est  plus  embarrassée  qu'il  ne  le 
voudrait. 

M.  de  Lamartine  aime  les  succès  sans  les  pour- 
suivi'e,  les  adulations  sans  les  quêter,  et  les  ado- 
rations sans  y  répondre. 

Tous  les  hommages  qu'on  lui  offre,  il  les  ac- 
cepte comme  des  dettes  qu'on  lui  paye. 

Bon  et  facile  à  vivre,  il  est  simple  et  digne  dans 
ses  manières;  tour  à  tour  il  vous  révoltera  par  son 
orgueil  et  vous  charmera  par  sa  bonhomie.  11  s'é- 
coute en  parlant,  sans  tenir  compte  de  vos  répon- 
ses, qu'il  a  à  peine  entendues. 

S'il  ne  vous  a  pas  convaincu,  c'est  de  vous  qu'il 
rira  en  passant  à  autre  chose,  par  une  transition 
subite. 

Facile  à  entraîner,  il  est  presque  impossible  à 
convaincre. 

Il  aime  les  chevaux,  les  chiens,  le  monde,  la  re- 
traite, Paris,  la  campagne,  la  ville,  les  plaisirs,  la 
tribune;  il  aime  le  côté  poétique  de  toutes  ces 
choses,  et  s'étourdit  sur  leur  sens  positif. 

Homme  d'honneur  il  respecte  sa  femme,  per- 
sonne remarquable  en  tous  points,  et  lui  reste  fi- 
dèle, à  travers  mille  séductions  qu'il  provoque  sans 
y  céder. 

Sa  conversation  est  facile,  enjouée,  légère,  pro- 
fonde et  pleine  de  charme.  Résumé  de  mille  con- 
trastes, M.  de  Lamartine  vous  plaît  et  vous  étonne 
sans  cesse.  Ne  visant  à  rien  de  mieux  que  ce  qu'il 
est,  il  croit  toucher  au  pinacle;  cependant,  mal- 
gré ses  qualités  éminentes ,  il  laisse  souvent  de 
profonds  regrets,  et  rencontre  lui-même  bien  dcij 
mécomptes. 
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Comme  poù'te,  cl  poète  sublime  parfois,  que  de 
lacunes  dans  ses  œuvres,  d'irrégularité,  de  dis- 
tractions, d'incomplet,  de  médiocre  même!  Comme 
écrivain  distingué,  que  d'éloquence  sans  doctrine 
et  de  talent  sans  résultats!  Homme  politique,  il 
marche  sans  plans;  homme  d'intérieur,  il  accorde 
trop  au  monde  ;  homme  du  monde,  il  n'en  fait  pas 
assez  de  cas  pour  le  comprendre  et  pour  le  diri- 
ger. Esprit  superficiel,  il  se  perd  en  vaines  théo- 
ries, et  parle  de  tout  sans  vouloir  se  donner  la 
peine  d'étudier  les  hommes  et  les  choses. 

Faut-il  le  dire  enfin,  M.  de  Lamartine  croit  et 
écrit  sans  convictions  profondes;  et  il  obéit  plus 
souvent  aux  inspirations  de  son  génie  qu'aux  con- 
seils de  sa  raison.  On  le  voit,  c'est  par  la  base  qu'il 
pèche;  car  de  quelque  prestige  que  l'imagination 
puisse  orner  les  rêves  delà  poésie,  la  raison  finira 
toujours  par  avoir  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  aime  malgré  soi,  et  pres- 
que malgré  lui,  ce  noble  poète,  dont  les  illusions 
politiques  sont  empreintes  de  tant  de  patriotisme; 
et  l'on  regrette  que  les  lacunes  de  son  esprit  l'aient 
empêché,  jusqu'à  ce  jour,  de  produire  à  la  cham- 
bre des  effets  durables. 

M.  de  Lamartine  a  des  cheveux  rares  et  grison- 
nants ;  son  teint  pâle  et  ses  traits  altérés  attestent 
de  sa  vaste  et  noble  ambition  comme  aussi  du  tra- 
vail auquel  il  se  livre;  mais  l'élégance  de  sa  tour- 
nure, la  noblesse  de  ses  manières,  la  recherche  de 
sa  toilette,  et  ses  dents  qu'il  montre  avec  une  sorte 
de  coquetterie,  prouvent  que  M.  de  Lamartine  n'a 
renoncé  à  aucune  espèce  de  prétentions. 

Toujours  d«  bonn«  foi  avec  lui-même,  il  ne  pa- 
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raît  paségalemenl  conséquent  aux  auiros;  liIVx- 
Irême  mobilité  de  son  esprit  influe  beaucoup  sur 
ses  actions,  comme  sur  la  réputation  qu'il  lais- 
sera. 

M.  de  Lamartine,  enfin,  ne  connaît  bien  ni  lui 
ni  ses  semblables;  entraîné  par  son  imagination  , 
il  parle  ou  il  écritsous  l'empire  de  ses  impressions 
passionnées;  et  tandis  que  chaque  parti  aspire  à 
s'honorer  de  sa  coopération  active,  sa  prétention , 
à  lui,  est  de  n'appartenir  à  aucun  ,  afin  de  rester 
complètement  indépendant. 

Tel  M.  de  Lamartine  m'est  apparu  dans  un  mo- 
ment où,  à  son  insu,  je  l'ai  fait  poser  devant  moi, 
afin  de  pouvoir  l'observer  tout  à  mon  aise. 


3.  POP.Tr.AlTâ. 


M.  LE  MARQUIS 

DE  LA  ROCHEJAQUELEIN. 


Parce  que  M.  de  La  Rochejaquelcin  est  un 
honmie  d'esprit  et  de  cœur,  s'ensuit-il  qu'il  soit 
un  véritable  homme  d'État,  diront  certains  esprits 
malencontreux  qui,  ne  sachant  jamais  faire  le 
bien,  savent  toujours  l'atténuer? 

Et  que  nous  tait,  à  nous,  qu'il  ait  ou  n'ait  pas 
toutes  les  focultés  que  ce  titre  réclame! 

Ce  noble  député  est  un  colosse  d'honneur  et  de 
force  morale;  sa  parole  est  puissante,  parce  qu'elle 
part  de  l'ànie.  On  l'écoute  avec  ferveur  et  presque 
avec  enthousiasme,  parce  qu'il  est  l'homme  du 
progrès;  parce  qu'il  a  su  s'associer  aux  intérêts 
du  pays,  en  défendant  ses  droits  et  ses  libertés; 
parce  qu'il  a  osé  proclamer  à  la  tribune  la  souve- 
raineté nationale;  parce  qu'enfin  il  a  forcé  les 
ministres  à  reconnaître  hautement  ce  principe  qui 
les  domine  tous. 

Grande  a  été,  sans  doute,  la  faute  de  ces  der- 
niers, et  plus  fin  qu'eus  tous  l'a  sentie;  mais  for- 
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ces  dans  leurs  derniers  retranchements,  ils  n'ont 
pu  reculer. 

Comment  se  refuserait-on  à  écouter  M.  de  La 
Rochejaquelein?  Quand  il  parle,  sa  franchise  est 
enlièrc,  sa  loyauté  parfaite,  et  il  a  proclamé  des 
vérités  que  nul  ne  saurait  contester. 

Sa  voix  de  stentor  domine  le  tumulte;  sa  phy- 
sionomie expressive  impose  à  ses  auditeurs;  son 
geste,  toujours  noble  et  parfois  menaçant ,  réduit 
au  silence  les  interrupteurs;  sa  taille  est  aussi 
élevée  que  sa  poitrine  est  large,  et  son  front  dé- 
veloppé dénote  les  qualités  de  son  âme. 

Homme  d'improvisation ,  il  ne  calcule  pas 
ce  qu'il  va  dire  ;  mais  son  inspiration  est  heu- 
reuse. 

Doué  d'énergie  plus  encore  peut-être  que  de 
véritable  caractère,  il  a  beaucoup  de  mobilité 
dans  l'esprit,  avec  une  grande  fixité  dans  les  opi- 
nions. 

Bon  enfant,  bon  camarade  et  bon  vivant,  s'il 
a  des  envieux,  il  a  peu  d'ennemis  et  beaucoup 
d'amis. 

Noble  descendant  d'illustres  aïeux,  il  brave  le 
danger  moral  avec  le  même  courage  que  ses  ancê- 
tres ont  mis  à  marcher  au-devant  d'une  mort  cer- 
taine; et,  certes,  si  jamais  l'étranger  menaçait  la 
France,  il  ne  reculerait  pas  plus  devant  lui  que 
devant  les  flétrissures  du  pouvoir. 


M.  L'ABBE  DE  LAMENNAIS. 


Figurez-vous,  au f physique',  l'homme  le  plus 
chétif,  le  plus  exigu,  le  plus  laid,  ayant  le  regard 
le  plus  faux,  la  figure  la  plus  chafouine,  et  vous 
aurez  une  idée  de  M.  de  Lamennais. 

En  proie  à  la  plus  impérieucse  des  passions,  cet 
homme,  que  l'orgueil  a  précipité  du  ciel  en  terre, 
nierait,  s'il  l'osait,  l'existence  de  ce  Dieu  qui  le 
condamne  à  errer  dans  les  ténèbres  de  son  esprit; 
et  il  se  rapproche  le  plus  qu'il  peut  de  l'athéisme, 
en  cherchant  à  détruire  toutes  les  croyances  qu'il 
a  propagées  jadis. 

Intelligence  fourvoyée ,  esprit  faussé  et  cœur 
dévoré  par  le  doute,  M.  de  Lamennais  n'est  plus 
que  l'ombre  de  lui-même;  et  l'on  chercherait  en 
vain  dans  cet  homme,  dont  les  doctrines  ne  sont 
plus  qu'un  appel  aux  passions  mauvaises,  l'apôtre 
dont  la  plume  éloquente  cl  ferme  nous  écrivit  au- 
trefois le  second  volume  de  VJndi([érence  en  ma- 
tière de  religion. 

Chose  extraordinaire!  son  regard  perçant,  qui 
annonce  le  j^éiiie,  révèle  aussi  le  jiialaise  de  son 
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âme  ei  rincerlilude  de  ses  pensées.  Sophiste  ha- 
bile, il  peut  trouver  des  arguments  pour  justifier 
son  apostasie  ;  mais  il  ne  vous  regarde  jamais  eu 
face,  et  semble  vouloir  échapper  aux  autres  comme 
à  lui-même. 

Très-irascible,  il  sait  contenir  sa  langue;  mais 
il  se  dédommage  de  cet  effort  avec  sa  plume,  qui 
ne  connaît  ni  bornes  ni  limites,  et  semble  trem- 
pée dans  du  fiel. 

En  lutte  continuelle  avec  sa  conscience,  il  vou- 
drait imposer  silence  à  ses  remords;  et  dans  l'es- 
poir de  s'élourdir,  il  déclare  la  guerre  au  genre 
humain  comme  à  Dieu. 

Déguisant  son  orgueil  sous  les  formes  les  plus 
souples,  il  emploiera  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  à  vous  entraîner  dans  l'abîme,  et  sa  parole 
mielleuse  commencera  par  vous  séduire,  dans  l'es- 
poir de  vous  perdre  plus  sûrement. 

Il  y  a  dans  les  paroles  de  M.  de  Lamennais  plus 
de  séduction  que  de  raison;  habile  à  éviter  toute 
controverse  sérieuse,  il  nie  à  peu  près  tout  et  n'a- 
voue rien  avec  assurance,  que  la  supériorité  qu'il 
s'accorde;  et  encore,  est-ce  en  baissant  humble- 
ment la  tète  qu'il  la  proclame. 

Ne  pouvant  dire  ce  qu'il  est,  il  ose  à  peine 
avouer  ce  qu'il  n'est  pas,  et  se  prenant  à  tout  de 
son  malaise  intérieur,  il  offre  dans  sa  personne  le 
meilleur  correctif  de  ses  doctrines,  car  il  est  fa- 
cile de  voir  en  le  regardant  qu'elles  ne  lui  ont 
donné  ni  paix,  ni  santé,  ni  bonheur. 

En  ayant  l'air  de  s'occuper  sans  cesse  des  souf- 
frances de  rhumanUé,  M,  de  Laraennaii  la  méprisa 
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et  déverse  sur  elle  la  haine  et  l'envie  qui  s'exhalent 
de  son  cœur  contre  tout  ce  qui  existe. 

Sans  cesse  en  contradiction  avec  lui-même,  il 
ne  parvient  à  se  soustraire  à  son  jugement  qu'à 
force  de  sophismcs  et  d'absurdités. 
.  Cet  homme,  si  puissant  jadis  pour  le  bien,  a 
cessé,  grâce  au  ciel,  de  l'être  pour  le  mal;  à  force 
de  souplesseetd'habileté,  il  était  parvenu  à  se  faire 
des  séides;  il  les  a  abandonnés  dans  un  moment 
de  découragement;  et  la  plupart  d'entre  eux,  rap- 
pelés au  bercail  par  le  bon  pasteur,  ont  mesuré 
avec  terreur  l'abîme  au  fond  duquel  M.  de  Lamen- 
nais avait  voulu  les  précipiter. 

En  ce  moment  il  marche  seul,  et  sa  voix  reste 
sans  auditeurs  comme  sans  écho. 

Juste  punition  d'un  génie  qui  semblait  puiser 
dans  l'enfer  ses  inspirations!  de  dangereux  qu'il 
était,  M.  de  Lamennais  est  devenu  incapable,  et 
l'on  détourne  avec  pitié  ses  regards  de  cet  homme 
que  l'orgueil  le  plus  insatiable  réduit  au  néant. 

Nulle  croyance,  nul  espoir,  et  pas  une  pensée 
logique  n'est  restée  debout  dans  son  cerveau  désor- 
ganisé; abnégation,  amour,  charité,  tout  a  été  en- 
traîné de  l'àme  de  cet  apostat  par  l'orgueil  d'abord, 
et  ensuite  par  la  haine!  Tout,  jusqu'à  son  talent 
qui  l'avait  classé  parmi  les  écrivains  les  plus  élo- 
quents du  siècle,  et  qui  n'excite  plus  ni  la  curio- 
sité ni  l'envie. 

Les  vertus  privées  dont  il  se  pare  avec  affecta- 
tion sont  entées  elles-mêmes  sur  l'orgueil  qui  est 
devenu  son  dieu. 

S'il  critique,  il  déchire;  essaie-l-il  déraisonner, 
il  devient  incompréhensible  ;;  et  s'il  veut  marcher, 


-  91  — 

il  s'égare,  car  n'ayant  pas  de  but  déterminé,  il  ne 
peut  atteindre  que  le  désordre. 

En  vain,  essaierait-il  encore  d'amener  l'anar- 
chie dans  les  choses  et  dans  les  idées!  M.  de  La- 
mennais a  fait  son  temps,  et,  passé  de  mode,  il  ne 
saurait  plus  faire  de  mal  qu'à  lui-même. 

S'il  le  pouvait,  il  se  substituerait  à  Dieu,  tant 
est  grand  son  désir  de  dominer  les  hommes;  mais 
semblable  à  celui  dont  le  prophète  a  dit  :  J'ai  vu 
l'impie  adoré  sur  la  terre,  on  pourra  dire  bientôt 
de  celui  qui  voulait  à  son  gré  gouverner  le  ton- 
nerre: Je  n'ai  fait  que  passer...  il  n'était  déjà 
plus  ! 

Condamné  par  la  logique,  par  la  raison,  par  la 
religion,  par  la  morale  et  par  la  vertu  comme  par 
ses  écrits  antérieurs,  M.  de  Lamennais  est  un 
triste  et  mémorable  exemple  de  ce  que  peut  de- 
venir l'homme  livré  sans  frein  au  démon  de  l'or- 
gueil, lorsqu'il  ferme  les  yeux  pour  échapper  à  la 
vérité  qui  l'écrase. 

Cet  esprit  sceptique  l'est  au  point  de  ne  plus 
savoir  ni  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  pense,  ni  ce  qu'il 
veut,  ni  où  il  va.  Livré  à  toutes  les  tristesses  qui 
déchirent  une  âme  sans  espérance,  il  s'abandonne 
à  elles  sans  mesure  comme  sans  partage;  et  de 
tous  les  apostats  qu'il  a  faits,  il  est  le  plus  mal- 
heureux, car  nul  ne  possédait  plus  de  lumières  et 
de  facultés. 

Lecteurs,  priez  pour  son  âme,  et  puisse  Dieu  lui 
accorder  assez  de  jours  pour  réparer  le  mal  qu'il 
a  produit  et  celui  qu'il  a  voulu  faire  ! 

Quelque  sévère  que  soit  ce  portrait,  il  n'a  rien 
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d'exagéré.  Il  m'en  a  coûté  de  l'écrire,  mais  je  l'ai 
destiné  à  servir  de  préservatif  et  de  leçon  aux 
hommes  qui  seraient  tentés  d'immoler  à  leur 
propre  gloire  la  raison,  la  justice  et  la  vérité. 


M.  DE  LOURDOUEIX. 


Petit  et  un  peu  gros,  M.  de  Lourdoueix  a  d'ail- 
leurs une  belle  et  noble  figure,  un  large  front  et 
le  regard  le  plus  bienveillant. 

Critique  éclairé,  guide  sage,  conseil  impartial, 
esprit  et  cœur  désintéressés,  ami  sûr,  ennemi  géné- 
reux, il  possède  l'àme  la  plus  pure,  les  pensées  les 
plus  nobles,  le  caractère  le  plus  élevé,  et  joint  à 
une  vivacité  d'imagination,  que  sa  raison  main- 
tient dans  de  justes  bornes,  une  chaleur  de  cœur 
dont  il  sait  modérer  l'ardeur. 

Homme  de  conviction  avant  tout,  et  capable  du 
dévouement  le  plus  absolu,  M.  de  Lourdoueix  ne 
se  méfie  pas  assez  des  hommes,  et  les  croit  géné- 
ralement bons  et  francs,  parce  qu'il  les  juge  d'a- 
près lui-même. 

Avec  beaucoup  de  caractère,  il  a  de  l'ingénuité 
dans  la  pensée,  et  croit  plus  facilement  ce  qu'il  dé^ 
sire  que  ce  qui  est. 

11  a,  du  reste,  autant  de  suite  dans  la  conduite 
que  dans  les  idées;  beaucoup  de  persévérance  dans 
M  volonté,  et  les  principes  \&»  mieux  arrêtés  sur 
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le  but  qu'il  se  propose,  comme  sur  la  marche  qu'il 
croit  devoir  suivre  pour  y  arriver. 

Ayant  laissé  la  religion  triompher  en  maître  ab- 
solu de  son  existence,  M.  de  Lourdoueix  n'a  ja- 
mais reculé  devant  aucun  sacrifice  quand  il  l'a 
considéré  comme  un  devoir. 

Tout  en  s'occupant  des  grands  intérêts  de  l'a- 
venir, il  se  livre  avec  plaisir,  pendant  ses  courts 
loisirs,  à  l'étude  de  la  peinture  et  à  la  sculpture, 
qu'il  aime  avec  passion. 

Vivant  bien  plus  dans  la  sphère  des  idées  que 
dans  celle  du  monde,  il  connaît  celui-ci  moins 
bien  que  les  affaires  qu'il  voit  toujours  de  haut, 
et  juge  en  parfait  logicien. 

Prudent  et  sage,  M.  de  Lourdoueix  n'est  jamais 
pressé  de  donner  son  avis;  avant  de  parler  il 
écoute,  et  lors  même  que  son  jugement  est  formé, 
il  sait  encore  ai'endre  le  moment  de  le  formuler 
avec  avantage. 

Assez  vif  de  caractère,  il  est  toujours  maître 
de  lui;  et,  chrétien  fervent,  il  pardonne  du  fond 
de  son  cœur;  mais  il  oublie  diflicilement  le  cha- 
grin qu'on  lui  a  fait  ou  les  mécomptes  qu'il  a 
éprouvés. 

Porté  dans  ses  affections  à  un  peu  de  jalousie,  il 
a  su  réprimer  en  lui  ce  défaut  qu'il  blâme  chez  les 
autres. 

Nul  homme  ne  sait  s'effacer  avec  plus  d'abné- 
gation pour  contribuer  au  succès  de  sa  cause  ou 
de  ses  amis;  et  nul  ne  tient  autant  aux  préven- 
tions favorables  sur  lesquelles  reposent  ses  affec- 
tions. 

Avec  une  juste  confiance  danâ  ses  hautes  fa- 
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cultes,  M.  de  Lourdoueix  est  exempt  d'orgueil,  et 
dans  les  luttes  quotidiennes  qu'il  soutient  à  la  fois 
contre  le  présent  et  contre  le  passé,  avec  une  force 
de  logique  et  une  mesure  parfaites,  son  cœur  sen- 
sible et  bon  est  souvent  froissé,  mais  jamais  sou 
esprit  n'est  découragé. 

Quelles  que  soient  ses  illusions  à  l'égard  des 
hommes,  il  voit  bien  les  choses,  et  son  jugement 
sur  les  faits  est  aussi  éclairé  qu'impartial,  aussi 
sûr  qu'élevé. 

En  politique  et  la  plume  à  la  main,  il  est  aussi 
clair  que  profond,  aussi  net  que  précis.  En  religion 
comme  en  morale,  il  ne  tient  pas  assez  de  compte 
du  milieu  social  pour  lequel  il  écrit;  et  les  esprits 
les  plus  distingués  ont  peine  à  le  suivre  dans  les 
hautes  régions  oîi  il  plane  par  sa  pensée. 

Bon,  humain,  généreux  et  ne  sachant  pas  plus 
refuser  un  service  qu'une  aumône,  M.  de  Lour- 
doueix n'a  jamais  su,  dans  aucun  temps,  faire  va- 
loir son  mérite  ou  ses  sacrifices. 

Plus  indépendant  de  caractère  que  de  position, 
il  a  dû  accepter  une  carrière  d'abnégation  et  de 
dévouement,  et  il  supporte  avec  une  constance  in- 
vincible tous  les  inconvénients  de  la  situation  que 
les  événements  lui  ont  faite. 

Vraiment  sensible,  il  craint  de  le  paraître;  et 
sévère,  pour  lui-même  il  ne  veut  voir  ni  les  fai- 
blesses ni  les  torts  de  ses  amis. 

Ne  recherchant  pas  le  monde,  mais  s'y  plaisant 
assez  quand  il  y  est,  M.  de  Lourdoueix  brille  da- 
vantage dans  une  conversation  sérieuse,  qu'il  sait 
rendre  intéressante  en  y  jetant  des  éclairs  de  génie, 
que  dans  des  conversations  futiles  ;  mais  c'est  sur- 
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tout  dans  l'inliniité  qu'on  peut  apprécier  le  charme 
de  son  caractère  et  la  finesse  de  son  esprit. 

Tenant  à  ses  idées,  il  ne  les  sacrifierait  pas  faci- 
lement. 

Romanesque  par  nature  mais  devenu  positif  à 
force  de  raison,  il  est  porté  à  rejeter  sans  examen 
tout  ce  qui  sort  des  règles  ordinaires. 

Tel  est,  selon  moi,  M.  de  Lourdoueix;  tel  est 
riiomme  dont  je  suis  heureux  d'être  l'ami,  et  dont 
l'affection  honore  ceux  auxquels  il  veut  bien  l'ac- 
corder. 


LOUISE, 

Comtesse  de  B***. 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  gracieux  comme  esprit  et 
comme  manières,  telle  vous  apparaît  Louise. 

Tout  est  en  parfaite  harmonie  chez  cette  femme 
charmante,  les  qualités  de  son  cœur  égalent  cel- 
les de  son  caractère  :  elle  plaît  et  attache  à  la 
première  vue;  mais  ne  lui  sachez  pas  trop  de  gré 
de  son  obligeance  parfaite,  vous  pourriez  éprouver 
plus  d'un  mécompte.  L'accueil  qu'elle  vous  fait 
n'est  pas  une  préférence.  Aimable  pour  tous, 
Louise  l'est  pour  vous  comme  pour  un  autre,  et 
tout  ce  qui  l'approche  a  des  droits  égaux  à  ses 
prévenances. 

Il  lui  est  si  naturel  de  plaire,  que  le  plus  grand 
sacrifice  qu'elle  pût  s'imposer  serait  de  n'être  pas 
agréable  à  ceux  qu'elle  aime. 

Lautorité  la  cabrerait,  il  y  aurait  de  l'injustice 
à  l'employer  avec  un  caractère  aussi  doux  que  le 
sien  :  aussi  personne  n'en  est-il  tenté. 

Spirituelle  sans  pédanterie,  f i  paifaiieuient  na- 
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turelle,  Louise  jouit  du  bonheur  des  autres,  sans 
songer  qu'il  est  son  ouvrage,  mais  elle  est  seule  à 
ignorer  le  charme  qu'elle  répand  autour  d'elle. 

Instruite  et  remplie  de  talents,  Louise  prendra 
parla  une  conversation  sérieuse,  et  rira  avec  plaisir, 
si  vous  parvenez  à  l'arracher  à  une  sorte  de  mé- 
lancolie qui  est  le  résultat  de  sa  mauvaise  santé, 
et  peut-être  aussi  une  disposition  naturelle. 

Vive  et  douce  à  la  fois,  Louise  est  fière  sans  or- 
gueil, et  vous  auriez  de  la  peine  à  deviner  le  cha- 
grin que  vous  causeriez  à  son  âme  aussi  tendre 
qu'elle  est  pure!  Ses  impressions,  aussi  profondes 
qu'instantanées,  se  peignent  sur  sa  physionomie, 
plus  mobile  que  son  cœur  :  douter  de  la  con- 
stance de  Louise,  ce  serait  la  blesser  sans  la 
changer  ! 

Adorée  par  tout  ce  qui  l'entoure,  elle  jouit  avec 
eifusion  de  l'affection  qu'elle  inspire,  sans  en  abu- 
ser, et  les  soins  si  touchants  qu'on  donne  à  sa 
santé  lui  inspirent  la  plus  vive  reconnaissance. 

Embarquée  dans  la  vie  sur  un  frêle  esquif,  elle 
se  laisse  aller  au  hl  de  l'eau  sans  chercher  à  se  di- 
riger. Heureuse  d'être  appréciée,  Louise  craindrait 
de  changer  quelque  chose  à  son  existence.  Elle 
est  aimée,  que  lui  faut-il  de  plus? 

Son  imagination  ardente  reste  toujours  soumise 
à  la  raison,  il  est  facile  de  voir  quand  on  lui  plait, 
plus  difficile  de  s'apercevoir  quand  on  lui  déplaît, 
tant  sa  politesse  est  parfaite. 

Louise  n'a  jamais  eu  à  se  reprocher  une  parole 
méchante,  mais  des  observations  malicieuses  tra- 
versent parfois  son  esprit  aussi  juste  qu'il  est  pi- 
quant. 
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Fin  et  pénétrant,  son  regard  peint  bien  la  can- 
deur de  son  âme;  et  ses  jolis  cheveux  jettent  un 
heureux  reflet  sur  son  teint  un  peu  pâle,  en  don- 
nant à  la  blancheur  de  ses  dents  un  nouvel  éclat. 

Sa  taille  a  l'élégance  et  la  souplesse  de  son  es- 
prit. 

Louise  jouit  sans  orgueil  de  ses  succès,  elle  les 
considère  comme  des  témoignages  de  bienveil- 
lance dont  elle  vous  sait  gré. 

Habituée  à  se  voir  préférée  à  tous,  le  sentiment 
exclusif  qu'elle  inspire  est  devenu  pour  elle  une 
des  conditions  de  l'existence,  et  si  par  hasard  ce 
sentiment  blessait  des  cœurs  accoutumés  à  entrer 
en  partage  d'affection  avec  elle,  Louise,  tout  en 
s'efforçanl  de  dédommager  ces  cœurs  par  sa  ten- 
dresse, aurait  l'air  d'ignorer  leurs  souffrances  si- 
lencieuses. Assez  généreuse  pour  cacher  son  em- 
pire, elle  ne  le  serait  pas  assez  pour  céder  la 
moindre  part  d'un  empire  qui  est  sa  joie,  son  bon- 
heur et  sa  vie  entière. 

Remplie  de  raison  pour  tout  ce  qui  est  essen- 
tiel, Louise  en  pourrait  manquer  dans  certains  dé- 
tails de  l'existence. 

Sérieuse  par  position  et  par  habitude  plus  en- 
core que  par  caractère,  elle  aimerait  à  s'amuser, 
et  pourrait  manquer  de  prudence  dans  le  choix 
des  plaisirs. 

Le  danger  lui  sourit,  elle  aime  les  émotions; 
mais  quand  ses  impressions  sont  trop  vives,  elle 
sait  les  réprimer. 

11  est  plus  facile  de  l'aflliger  que  de  la  contra- 
rier; son  âme  est  trop  noble  et  trop  grande  pour 
accorder  de  l'imporiancc  à  ce  qui  n'en  a  point;  et 
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si  ce  qui  est  aimable  lui  plaît,  ce  qui  est  estimable 
peut  seul  l'attacher. 

Peu  habituée  à  émettre  une  volonté,  elle  y  tien- 
drait, si  par  hasard  elle  se  croyait  obligée  d'en 
formuler  une;  et  la  résolution  qu'elle  aurait  prise 
serait  invincible,  malgré  sa  faiblesse  apparente. 

Il  serait  difficile  à  celui  qui  vient  d'esquisser  lé 
portrait  de  Louise  de  ne  pas  désirer  une  part  dans 
son  souvenir;  et  quelque  légère  que  puisse  cire 
cette  part,  la  reconnaissance  du  peintre  égalerait 
son  dévouement. 


LÉONIE. 

Comtesse  d«  ***. 


Vous  êtes  douce ,  Léonié,  lorsqu'on  fait  totre 
volonté,  et  que  ce  pauvre  Jules  se  soumet  à  tous 
vos  caprices. 

Songez  qu'il  peut,  à  votre  choix,  faire  envie  ou 
pitié;  ce  chois  n'est  pas  douteux,  car  vous  êles 
vraiment  bonne,  et  j'ai  tort  de  craindre  pour  lui; 
mais  que  voulez-vous?  Jules  est  mon  vieil  ami  : 
n'ayant  pas  sa  confiance,  je  parle  sans  crainte 
comme  sans  partialité. 

Vous  aimez  à  commander,  Madame,  sans  re- 
connaître, à  personne,  le  droit  d'agir  sur  votre 
esprit,  pas  plus  que  sur  votre  cœur. 

Vous  vous  croyez  au-dessus  de  toute  influence 
et  pourtant  vous  pourriez  être  dominée;   mais 
fière,  jusqu'à  ce  jour,  de  voire  empire  sur  vous- 
même,  vous  cherchez  à  l'étendre  sur  tout  ce  qui 
vous  entoure. 

Votre  volonté  est  dQ  fer;  vous  aimez  le  com- 
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mandement,  et  toute  contrainte  vous  paraît  insup- 
portable. 

Voire  mari  emploie  tout  son  esprit ,  et  il  en  a 
beaucoup,  à  se  persuader  qu'il  est  heureux.  Avec 
vingt  ans  de  moins,  il  le  pourrait;  car  lorsqu'on 
est  jeune,  il  est  des  moments  où  l'imagination 
joue  un  rôle  si  délirant,  qu'elle  ne  voit  rien  au-des- 
sus du  bonheur  de  posséder  une  femme  spirituelle 
et  jolie  comme  vous;  mais  dans  l'âge  mûr,  on  a 
besoin  de  trouver,  à  côté  de  ces  avantages,  les 
qualités  qui  assurent  le  repos  de  l'intérieur.  Or,  je 
vous  le  demande,  Léonie,  offrez-vous,  en  ce  genre, 
à  votre  mari  tout  ce  qu'il  pourrait  désirer  pour 
compensation  de  son  dévouement  et  de  la  belle 
position  qu'il  vous  a  faite,  en  mettant  à  vos  pieds 
sa  fortune  et  son  nom?  seule,  vous  pouvez  ré- 
soudre ce  problème. 

Femme  à  qui  rien  ne  plaît,  et  qui  serait  si  char- 
mante si  elle  voulait!  vous  êtes,  j'en  conviens, 
belle,  aimable,  spirituelle,  remplie  de  grâce  et  de 
talents;  mais  dussiez-vous  m'accuser  d'attaquer 
ici  vos  moyens  de  séduction ,  vous  êtes  fine ,  es- 
piègle, distraite,  malicieuse,  taquine,  mobile  et 
parfois  même  un  peu  boudeuse;  toujours  capri- 
cieuse, et  par-dessus  tout  volontaire.  Qu'importe, 
après  cela,  si  votre  taille  délicate  et  fine  est  pleine 
de  charme,  si  vos  yeux,  vos  traits,  vos  pieds  et  vos 
mains  sont  charmants?  qu'importe  même  que 
vous  soyez  bonne,  si  tant  de  facultés  et  d'attraits 
ne  vous  servaient  qu'à  en  abuser! 

N'avez-vous  pas  encore  compris,  Léonie,  quelle 
félicité  s'attache  au  bonheur  des  autres,  surtout 
quand  il  est  notre  ouvrage? 
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Voire  personne  est  un  dédale  où  chacun  se 
perd;  et  vous  n'êtes  pas  plus  comprise  par  vous- 
même  que  par  les  autres. 

Vous  aimez  à  vous  ignorer,  parce  qu'il  vous 
gênerait  de  vous  contraindre  et  surtout  de  vous 
corriger.  Il  vous  plaît  d'ailleurs  de  rester  une 
énigme  jetée  à  l'esprit  de  tous  ceux  qui  vous  ap- 
prochent. 

Vous  avez,  en  un  mot,  une  originalité  aussi 
mobile  que  piquante,  avec  une  imagination  impé- 
tueuse; mais  vous  n'avez  pas  plus  de  souci,  malgré 
vos  douces  paroles,  de  votre  bonheur  que  de  celui 
des  autres. 

Enfant  gâtée,  vous  marchez  dans  la  vie  sans 
but;  cependant  vous  êtes  ambitieuse,  et  feriez 
avec  grâce  les  honneurs  d'un  palais. 

Mais  avant  tout,  vous  voulez  rester  libre  de  vos 
actions  commode  vos  pensées,  et  vous  avez  le  droit 
de  croire  que  vous  les  soumettrez  toujours  aux 
lois  de  l'honneur! 

Sans  doute,  Léonie,  vous  allez  me  prendre  en 
aversion;  j'y  consens;  l'aversion  vaut  mieux  que 
rindilïérence,  et  je  m'y  résigne,  ne  pouvant  aspi- 
rer à  mieux. 

Toutou  rien,  telle  est  votre  devise. 

Dans  vos  rêves  d'indépendance,  vous  regrettez 
parfois  de  vous  être  donné  un  maître  ;  mais  il  y 
a  trop  de  délicatesse  dans  votre  cœur  et  trop  de 
distinction  dans  votre  esprit,  pour  que  vous  ne 
sentiez  pas  aussitôt  que,  lorsqu'on  est  lié  par  sa 
propre  volonté,  on  n'a  pas  le  droit  de  s'affranchir; 
et  rjue  quand  on  a  pris  un  parti,  on  doit  avoir 
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assez  de  force  pour  le  soutenir,  sous  peine  (.l'êlre 
sévèrement  blâmé  par  le  monde. 

Il  y  a  d'ailleurs,  dans  raccomplissementdu  de- 
voir, d'immenses  compensations. 

Vivant  avec  vous-même,  et  croyant  toujours 
vous  sulïire,  avez-vous  assez  de  reconnaissance 
pour  ceux  qui  vous  ont  livré  leur  existence,  et  ne 
leur  devez-vous  pas  plus  de  retour  eu  laveur  de 
leur  dévouement!  C'est  à  vous  plus  qu'à  moi  à  en 
juger. 

Vous  avez  trop  de  confiance  en  vous,  je  le  sais, 
pour  attacher  du  prix  ;\  l'opinion  d'autrui,  et  la 
vôtre  vous  suflit  ;  mais  il  ne  vous  déplaît  pas  ce- 
pendant d'être  remarquée,  et  vous  savez  gré  à  ceux 
qui  vous  témoignent  une  juste  admiration. 

Si  vous  n'êtes  pas  coquette,  c'est  que  vous  ne 
croyez  pas  que  les  hommes  valent  la  peine  qu'on 
fasse  des  frais  pour  leur  plaire. 

Vous  seriez  au  désespoir  d'affliger  profondé- 
ment votre  prochain  ;  mais  vous  lui  faites,  sans 
scrupule,  une  foule  d'égraiignures,  et  vous  le  jugez 
avec  une  sévérité  excessive,  en  ayant  soin  pourtant 
de  ne  pas  communiquer  toute  la  rigueur  de  vos 
jugements. 

Si  vous  négligez  de  montrer  les  vertus  atta- 
chantes qui  existent  au  fond  de  votre  àmc,  on  vous 
retrouve  au  besoin,  maison  vous  reperd  bientôt; 
vous  êtes  la  femme  des  grandes  occasions  ;  vous 
dédaignez  les  détails  qui  charment  une  vie  et  qui 
sont  comme  les  Heurs  de  l'existence. 

Rien  ne  vous  attache  véritablement,  et  tout  vous 
déplaît. 

Dédaigneuse  par  principe  autant  que  par  carac- 
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tère,  vous  avez  voué  voire  Ame  à  rindifférence, 
culte  dangereux  el  souvent  menteur. 

Sans  que  vous  le  sachiez,  il  y  a  du  dédain  dans 
vos  manières  et  même  dans  ce  regard  charmant 
qui  cesse  d'être  bon  lorsqu'il  est  courroucé. 

\ous  n'oublif-z  rien,  Léonie;  mais  c'est  quel- 
quefois un  malheur  de  trop  se  souvenir. 

Vous  serez  tentée,  je  le  sais,  de  vous  fâcher 
contre  l'observateur  indiscret  qui  a  su  lire  dans 
votre  âme;  mais  vous  sentirez,  je  l'espère,  qu'un 
intérêt  véritable  conduit  sa  plume,  et  vous  lui 
saurez  gré  d'avoir  eu  le  courage  de  vous  dire  la 
vérité.  Plusieurs  d'ailleurs  n'ont  pas  dû  vous 
déplaire. 

Il  se  peut  que,  réservée  par  calcul  ou  par  ca- 
price, vous  dédaigniez  de  me  dire  ce  que  vous 
pensez  de  votre  portrait.  11  est  possible  aussi  que 
le  plus  aimable  abandon  réponde  à  mon  appel. 

Le  hasard  en  décidera. 

Hier,  vous  redoutiez  mon  regard;  car  vous  sen- 
tiez, avec  ce  tact  exquis  qui  vous  distingue,  que 
ce  regard  vous  étudiait.  Si  ces  lignes  vous  portent 
à  faire  quelques  réflexions  sur  les  ombres  que  vos 
défauts  jettent  sur  les  grâces  et  les  qualités  les 
plus  aimables,  vous  me  rcmercîrez  un  jour  de 
les  avoir  tracées;  car  elles  auront  contribué  à  vous 
faire  connaître  le  plus  doux  des  plaisirs,  celui  de 
donner  aux  autres  un  bonheur  que  nulle  plus  que 
vous,  Léonie,  n'est  capable  de  rendre  parfait. 


LOUISE, 

Comtesse  à'*** 


Etrange  personne  qui  pousse  l'originalité  jus- 
qu'à la  bizarrerie;  nature  toute  exceptionnelle  qui 
reste  toujours  elle-même,  esprit  négatif  qui  doute 
même  de  l'afTection  qu'elle  inspire,  et  qui  a  la 
prétention  de  n'être  connue  de  qui  que  ce  soit. 

Je  vous  ai  à  peine  entrevue,  Louise;  mais, 
malgré  vous  et  malgré  moi,  j'ai  scruté  avec  un 
intérêt  extrême  chacune  de  vos  paroles,  comme 
chacune  des  impressions  qui  se  peignaient  sur 
votre  physionomie  si  fine,  et,  faut-il  vous  l'avouer, 
j'ai  osé  plonger  mon  regard  jusqu'au  fond  de  votre 
cœur! 

Cette  étude  a  été  pénible,  car,  si  vous  n'avez 
aucune  cause  réelle  de  chagrin,  il  est  certain  du 
moins  que  vous  n'êtes  pas  heureuse.  Pour  l'être, 
il  faudrait  espérer  et  croire,  et  de  même  que  vous 
ne  vous  fiez  à  personne,  vous  refusez  à  Dieu  lui- 
même  une  partie  des  attributs  qui  font  de  lui  le 
consolateur  de  tout  ce  qui  souffre. 
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Fort  indécise  en  fait  de  croyances,  fous  hi 
cultes  vous  paraissent  indifférents  ;  et  si  vous  êtes 
protestante,  c'est  que  votre  mère,  seul  souvenir 
qui  remplisse  votre  existence,  était  zélée  dans  la 
religion  réformée. 

Pauvre  femme!  je  comprends  les  souffrances  de 
votre  cœur  et  le  vague  de  votre  esprit. 

Votre  esprit  positif  ne  veut  admettre  que  ce 
qu'il  explique;  il  croit  cependant  à  l'accord  du 
moral  avec  le  physique,  sans  avoir  jamais  essayé 
de  se  l'expliquer. 

Combien  de  fois,  cherchant  le  mot  de  différents 
problèmes  que  la  religion  peut  seule  expliquer, 
vous  vous  êtes  égarée  dans  les  ténèbres  philoso- 
phiques jusqu'au  moment  où,  frappée  vous-même 
de  l'étrangelé  comme  de  la  hardiesse  de  vos  in- 
vestigations, vous  vous  arrêtiez  pour  essayer  de 
découvrir  de  quel  côté  venait  la  lumière! 

Si  jeune  encore,  être  condamnée  par  le  sophisme 
à  traverser  la  vie  sans  but  comme  sans  espérance  ! 
est-il  quelque  chose  de  plus  triste  au  monde? 
Aussi,  rien  n'est  pour  vous  bonheur,  plaisir, 
émotion  ,  car  votre  âme  souffre,  et  malgré  l'au- 
dace de  vos  pensées,  elle  respire  mal  à  l'aise 
dans  l'atmosphère  étroite  à  laquelle  vous  la  ré- 
duisez. 

Cette  atmosphère  rétrécit  pour  vous  jusqu'à  la 
vie  commune,  et  vous  prive  des  consolations  de  ce 
monde  comme  de  celles  de  l'autre. 

Aussi,  soumise  à  vos  devoirs,  vous  les  remplissez 
avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité;  mais  ils  n'ont 
rien  qui  vous  attache,  et  le  cri  de  votre  enfant  lui- 
même  ne  vous  fait  pas  palpiter  de  crainte  ou  d'à- 
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inour.  Vous  êtes  mère  sans  épanchenienta,  vous 
êtes  épouse  sans  abandon.  On  devrait  vous  tendre 
la  main  en  vous  plaignant,  mais  pour  cela  il  fau- 
drait qu'on  vous  devinât;  et  vous  niellez  tant  de 
soin  à  vous  cacher,  que  vous  devez  pardonner  à 
ceux  qui  vous  cherchent  sans  vous  trouver.  C'est 
par  votre  cœur  qu'on  arriverait  à  votre  esprit; 
mais  vous  êtes  résolue  à  leur  imposer  à  tous  deux 
Tin  éternel  silence. 

Une  sorte  d'orgueil  que  vous  ne  vous  avouez 
pas,  est  votre  mortel  ennemi;  cet  orgueil  devient 
la  source  de  vos  misères,  des  mécomptes  qui  vous 
agitent,  de  vos  craintes,  de  vos  doutes,  du  vague 
qui  règne  dans  vos  pensées,  et  enfin  de  ces  mo- 
ments de  tristesse  profonde  dont  vous  ne  convenez 
avec  personne. 

La  vérité  échappe  à  tout  esprit  qui  ne  la  cherche 
pas  avec  simplicité. 

Après  avoir  renoncé  au  bonheur,  vous  n'aspirez 
plus  qu'au  repos,  Louise;  mais  en  vain  vous  flat- 
teriez-vous  de  le  rencontrer  dans  le  doute! 

L'âme  qui  n'a  pas  pour  la  diriger  des  principes 
arrêtés,  échappe  difficilement  aux  épreuves  de  la 
vie. 

Vous  croyez  vous  soustraire  aux  pensées  qui 
vous  obsèdent,  par  un  travail  abstrait  et  sans  but; 
votre  intelligence  s'y  plaît,  mais  voire  esprit  se 
perd  dans  le  vague. 

Vous  lisez  peu  de  romans,  effrayée,  sans  vous 
l'expliquer,  de  l'intérêt  qu'ils  vous  inspirent. 

L  opinion  vous  est  indifférente,  et  vous  n'atta- 
chez pas  plus  d'importance  aux  éloges  qu'aux 
censures  dont  vous  êtes  l'objet;  vous  avez  tort, 
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Louise,  s'il  est  injuste  de  se  montrer  trop  exi- 
geante, il  est  quelquefois  dangereux  de  ne  pas 
l'être  assez. 

On  vous  a  aimée  parce  qu'on  vous  trouvait  belle 
et  que  vous  êtes  bonne;  mais  entre  nous,  si  l'on  a 
fini  par  se  persuader  que  vous  étiez  insouciante  , 
à  qui  la  faute? 

Trop  fièrc  pour  vous  plaindre,  vous  savez  do- 
miner vos  sentiments;  mais  vous  ne  travaillez  pas 
assez  à  vaincre  vos  ressentiments. 

Une  controverse  aimable  et  douce  vous  souriait; 
sévère,  elle  a  pu  vous  contrarier,  et  vous  y  avez 
renoncé  avec  effort. 

Aujourd'hui  rien  ne  vous  intéresse  véritable- 
ment, et  cet  état  hors  nature  n'est  pas  sans 
danger. 

On  vous  croit  calme,  et  vous  croyez  l'être  vous- 
même,  à  l'exception  des  courts  instants  où  vous 
sentez  avec  terreur  que  ce  calme  n'est  qu'appa- 
rent. 

Il  y  a,  Louise,  autant  d'énergie  que  de  simpli- 
cité dans  votre  esprit;  avec  de  l'enfantillage  dans 
les  idées,  vous  possédez  une  raison  trop  sûre 
d'elle-même. 

Votre  naturel  est  si  bon  et  si  pur,  que  vous 
vous  y  abandonnez  sans  méfiance;  mais  ne  crai- 
gnez-vous pas  que  le  ciel  vous  reproche,  un  jour, 
d'avoir  eu  plus  de  confiance  en  vous  qu'en  lui- 
même  ! 

Les  souffrances  de  votre  âme  ont  seules  arrêté 
mon  regard  dans  ce  portrait;  à  peine  si  j'ai  re- 
marqué les  traits  qui  les  expriment  si  éloquem- 
ment. 
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Je  vous  ai  pourtant  assea  regardée,  Madame, 
pour  regretter  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  parfait  dans 
i  ordre  physique,  ne  soit  pas  aussi  complet  au 
moral. 

Un  gracieux  sourire  vient  souvent  embellir  vos 
lèvres  vermeilles,  mais  votre  pensée,  Louise,  ne 
sourit  jamais. 

Pourquoi  cette  pensée  si  noble  et  si  fière  n'est- 
elle  pas  aussi  fraîche  que  votre  charmante  figure? 
Et  pourquoi  ce  délicieux  regard ,  malgré  vous  si 
expressif,  semble-t-il  voué  à  la  plus  complète  in- 
difîérence? 

Je  m'arrête ,  car  la  délicatesse  de  votre  cœur  et 
l'élévation  de  votre  esprit  sont  au-dessus  de  tout 
éloge,  et,  d'ailleurs,  vous  dédaignez  les  compli- 
ments les  mieux  fondés  ;  mais  l'originalité  vous 
plaît,  l'inattendu  vous  frappe,  et  vous  aimez  qu'on 
ne  ressemble  à  personne. 

J'ose  donc  espérer  de  l'audace  de  mes  censures 
et  de  la  sévérité  de  mes  réflexions,  grâce  et  in- 
dulgence pour  ce  portrait  dont  vous  ignorez  l'exis- 
tence. 


LAURE, 

Comlesse  ds  ***. 


Montmirail. 

Avoir  pénétré  le  fond  de  votre  caractère  vous 
paraît,  Madame,  une  de  ces  prétentions  mal  fon- 
dées dont  votre  esprit  malin  aime  à  se  jouer.  Nous 
allons  essayer  de  la  justifier.  Dire  ce  que  chacun 
voit  serait  trop  facile. 

Vous  valez  mieux  que  des  compliments.  Ma- 
dame, car  vous  réunissez  à  tout  ce  qui  peut  plaire 
tout  ce  qui  doit  attacher. 

Aussi  comprend-on  à  merveille  ce  spirituel 
avare  qui  tient  à  l'écart  le  trésor  que  la  Providence 
lui  a  confié. 

Vous  avez  le  sentiment  de  votre  mérite,  Laure, 
mais  vous  en  jouissez  avec  simplicité;  en  vous  con- 
duisant de  manière  à  mériter  les  hommages,  il  ne 
vous  déplaît  pas  qu'on  vous  les  adresse,  décidée 
que  vous  êtes  à  ne  point  les  accepter. 

Ce  qui  chez  d'autres  pourrait  s'appeler  coquet- 


_  112  — 

terie,  n'est  chez  vous  que  de  la  bienveillance. 

Tout  sourit  à  votre  esprit  enjoué,  mais  parfois 
un  peu  mélancolique;  aussi,  lorsque  la  réflexion 
vous  arrive,  la  chassez-vous  avec  une  sorte  de 
dépit. 

Vous  n'aimez  pas  à  vous  gêner;  toute  contrainte 
vous  est  insupportable. 

Le  côté  critique  des  choses  et  des  hommes  vous 
frappe  aussitôt,  et  votre  extrême  franchise  a  de  la 
peine  à  dissimuler  ses  impressions. 

Vous  êtes  douée  d'une  grande  indépendance  de 
caractère;  si  vous  ployez  devant  une  volonté  ferme, 
vous  ne  savez  pas  vous  soumettre,  et  vous  cédez  en 
vous  révoltant. 

Vos  moments  d'humeur  sont  courts,  la  répara- 
tion les  fait  oublier. 

Un  succès  d'esprit  vous  plaît  plus  qu'un  succès 
de  beauté  :  vous  avez  droit,  Laure,  à  l'un  comme  à 
l'autre. 

Si  l'on  peut  être  aussi  jolie  que  vous,  il  est  rare 
de  l'être  avec  autant  de  grâce;  il  y  a  dans  votre 
personne  un  ensemble  plein  de  charme. 

Votre  taille  est  souple  et  bien  dessinée;  votre 
regard  est  doux  et  expressif,  votre  teint  a  la  fraî- 
cheur du  printemps,  vos  cheveux  sont  d'un  cendré 
délicieux,  et  vos  dents  du  plus  bel  ivoire. 

Impétueuse,  piquante,  impressionnable,  mo- 
bile, profonde,  originale,  quelquefois  taquine,  et 
même  un  peu  mutine;  douce,  bonne,  malicieuse 
et  parfois  exigeante  sans  être  toujours  juste,  vous 
êtes  à  la  fois  légère  et  profonde,  naïve  et  réflé- 
chie; enfin,  selon  l'impression  du  moment,  vous 
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savez  calculer  vus  moindres  démarclies ,  ou  vous 
agissez  avant  de  penser. 

Vos  senlimenis  sont  généralement  spontanés , 
et  vous  ne  savez  ni  les  combattre  ni  vous  y  livrer. 

Assez  ferme  de  caraclère,  vous  hésitez  souvent, 
faute  de  bien  savoir  ce  que  vous  voulez;  et  vous 
avancez  dans  la  vie  à  travers  un  tourbillon  d'idées 
qui  vous  fatiguent. 

Vous  allez  au  jour  le  jour,  il  vous  déplairait  de 
songer  au  lendemain. 

Fortement  attachée  à  vos  devoirs,  vous  n'aimez 
pas  qu'on  s'en  fasse  dos  titres  auprès  de  vous,  et 
votre  naturel  est  meilleur  que  votre  volonté. 

Sous  les  apparences  de  l'abandon  vous  savez  ca- 
cher vos  pensées  intimes,  et  votre  for  intérieur  est 
une  arène  où  ne  pénètre  pas  qui  veut. 

Je  brave  votre  colère ,  Madame ,  et  suis  dédom- 
magé de  la  crainte  de  vous  déplaire  par  le  plaisir 
que  je  trouve  à  continuer  la  charmante  étude  que 
j'ai  entreprise. 

L'intérêt  qu'on  vous  témoigne  vous  touche  quand 
il  est  sincère;  mais  généralement  vous  croyez  peu 
à  l'affection ,  et  votre  charmant  sourire  ne  prouve 
rien. 

Imprudent  serait  celui  qui  se  fierait  à  dos  pa- 
roles gracieuses  qui  sont  pour  vous  sans  consé- 
quence. 

La  bienveillance  vous  plaît,  la  critique  vous 
choque,  et  un  mot  de  censure  suffit  pour  vous  dé- 
concerter. 

Vous  adorez  votre  fils,  sans  que  l'amour  mater- 
nel vous  absorbe. 

Trop  de  choses  se  partagent  votre  jolie  tête  pour 
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que  vous  apparteniez  exclusivement  à  aucune.  Il  y 
a  en  vous  une  activité  morale  qui  vous  fatigue,  et 
à  laquelle  vous  donnez  le  change  en  vous  créant 
des  occupations. 

La  musique  agit  fortement  sur  vos  nerfs;  vous 
lui  savez  gré  des  émotions  qu'elle  vous  procure, 
bien  qu'elles  aillent  quelquefois  jusqu'à  la  souf- 
france. 

Une  lecture  sérieuse  vous  attache,  un  roman 
vous  fait  mal;  et  vos  yeux  se  remplissent,  en  le 
parcourant,  de  larmes  passagères,  tandis  qu'un 
vrai  malheur  ne  vous  ferait  pas  pleurer  :  vous  le 
sentiriez  trop  profondément,  pour  vous  accorder 
ce  soulagement. 

Une  noble  action  vous  transporte,  un  vrai  talent 
vous  engoue. 

Votre  esprit  est  aussi  distingué  que  votre  per- 
sonne, et  vous  avez  dans  le  caractère  une  véritable 
élévation. 

Vous  pourriez  supporter  avec  courage  un  revers 
de  fortune;  mais  vous  ne  pardonneriez  pas  l'in- 
différence à  qui  vous  aurait  engagé  son  affection. 

Vous  aimez  à  faire  du  bien  sans  ostentation; 
mais  il  ne  vous  déplaît  pas  qu'on  le  sache. 

Un  éloge  vous  gêne,  un  témoignage  d'estime 
vous  plaît  quand  il  se  laisse  deviner. 

Enfant  par  la  mobilité  de  vos  impressions,  peu 
de  chose  vous  égaie  ou  vous  attriste  :  un  rien  vous 
concentre  ou  vous  distrait.  Vous  ne  savez  pas  bien 
ce  que  vous  êtes,  et  vous  n'êtes  point  encore  ce  que 
vous  serez. 

Puissiez-vous ,  pour  le  bonheur  de  ceux  qui 
vous  chérissent,  vous  ressembler  toujours,  et  con- 


—  H5  — 

server ,  en  acquérant  les  trésors  de  l'expérience , 
toutes  les  grâces  de  la  bonté! 

Reconnaissante  pour  l'affection  qu'on  vous  té- 
moigne, l'ingratitude  vous  paraît  un  vice  odieux; 
et,  si  l'exigence  vous  gène,  vous  la  préférez  à  l'in- 
différence. 

Vous  n'aimez  que  Paris,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi; il  est  votre  centre;  au  milieu  des  champs, 
vous  êtes  dépaysée,  parce  que  vous  êtes  inoccupée. 

Vous  craignez  l'ennui ,  et  vous  cherchez  à  vous 
amuser;  ausei  étes-vous  enchantée  quand  on  vous 
fait  rire. 

Un  jour  vous  sentirez  le  charme  du  chez  soi,  et 
vous  trouverez  du  plaisir  à  vous  faire  chérir  de  ces 
bons  campagnards  que  le  séjour  des  villes  n'a  pas 
corrompus. 

Hier,  après  une  courte  visite,  Madame,  vous 
n'avez  pas  su  si  vous  deviez  rire  de  la  promesse 
que  je  vous  ai  faite  de  vous  envoyer  votre  por- 
trait. 

Puisse  cette  légère  esquisse  vous  prouver  qu'on 
est  toujours  bon  peintre  quand  l'intérêt  le  mieux 
senti  guide  le  pinceau  ! 


L  É  D  0  R 1  E , 

Comlesse  D***. 


Une  seule  fois  je  vous  ai  aperçue,  Madame,  mais 
qui  pourrait  vous  oublier? 

Pauvre  femme,  vous  avez  connu  la  douleur  pres- 
que avec  l'exislence.  Le  bonheur  est  près  de  vous, 
Lédorie;  mais  pour  voire  âme  ardente  et  pour 
votre  cœur  si  dévoué,  il  n'existe  nulle  part. 

Vous  donnez  trop,  pour  trouver;  vous  êtes 
trop  absolue,  trop  exigeante,  pour  être  jamais  sa- 
tisfaite :  aussi,  pour  vous,  point  de  repos. 

Chacun  aime  selon  les  richesses  de  son  cœur, 
et  vouloir  qu'on  vous  donne  autant  que  vous  ac- 
cordez, serait  exiger  l'impossible.  Prenez  garde, 
Lédorie:  si  vous  ne  parvenez  pas  à  modérer  l'effer- 
vescence de  votre  imagination,  vous  serez  toujours 
malheureuse. 

Tous  vos  élans  sont  généreux,  mais  les  besoins 
de  ce  cœur,  qui  ne  se  donne  jamais  à  demi,  vous 
rendent  parfois  injuste. 

Généreuse  à  l'excès,  vous  ne  pouvez  supporter 
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les  peines  des  autres;  et  les  partager,  c'est  déjà  les 

consoler. 

Le  chagrin  est  un  poison  lent  qui  vous  mine 
inlérieurenieni  ;  loin  d'en  éviter  les  occasions, 
vous  les  recherchez  avec  une  sorte  d'avidité. 

Habituée  à  renfermer  les  pensées  qui  vous  écra- 
sent, la  confiance  aurait  pour  vous  un  grand 
charme;  mais  difficile  à  bien  connaître,  vous  êtes 
presque  impossible  à  calmer. 

Trop  fière  pour  accepter  la  pitié,  vous  craignez 
les  témoignages  de  compassion  qu'on  accorderait 
à  vos  souffrances,  si  vous  consentiez  à  ouvrir 
votre  âme  à  l'amitié. 

Vous  êtes  cependant  trop  confiante  dans  cer- 
taines occasions,  et  souvent  aussi  trop  réservée. 

Un  mot  vous  bouleverse,  un  rien  vous  alarme, 
et  vous  ne  permettez  pas  la  plus  légère  distraction 
à  ceux  qui  vous  aiment. 

Constante  dans  vos  sentiments,  vous  avez  l'es- 
prit mobile,  et  vous  n'êtes  pas  toujours  maîtresse 
de  vos  impressions. 

Personne  ne  peut  nier  que  vous  ne  soyez  aussi 
bonne  que  spirituelle;  mais  si  vous  voulez  être 
supérieure  en  toute  chose,  devenez  indulgente, 
Lédorie  :  le  bonheur  des  autres  et  le  vôtre  sont  à 
ce  prix. 

Si  vous  continuez  à  ramanétiser  votre  vie,  vo- 
tre corps  délicat  succombera  sous  vos  déceptions, 
et  l'existence  deviendra  un  fardeau  au-dessus  de 
vos  forces. 

Timide  dans  le  monde,  vous  ne  l'êtes  jamais  en 
présence  d'un  danger;  et,  si  vous  prenez  la  plume 

5.  PORTRAITS.  H 
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pour  exprimer  votre  pensée,  la  crainte  cren  trop 
dire  vous  empêche  souvent  d'en  dire  assez. 

Vous  ne  pouvez  supporter  un  reproche,  et  pour- 
tant tout  en  vous  est  plainte,  soupirs,  accusa- 
tions.... Peut-être,  Lédorie,  n'avez-vous  pas  assez 
pensé  que  les  explications  réitérées  éloignaient, 
au  lieu  de  rapprocher  ! 

Vous  avez  soif  de  bonheur,  vous  en  possédez 
les  éléments;  mais  vous  n'êtes  pas  heureuse,  parce 
que  vous  êtes  toujours  trop  sensible  et  souvent 
injuste. 

La  vie  vous  paraît  un  désert  aride,  et  la  source 
à  laquelle  vous  puisez  ne  suffit  pas  pour  vousdés- 
altérer  :  je  le  crois  bien,  vous  avez  soif  de  l'in- 
fini. 

C'est  en  vain,  Lédorie,  que  vous  cherchez  ici- 
bas  le  bonheur;  c'est  une  plante  divine  qui  ne 
croît  pas  sur  notre  sol  :  levez  le  cœur  et  les  yeux 
vers  le  ciel,  c'est  là  que  vous  le  trouverez. 

Parlerai-je,  pour  achever  de  vous  peindre,  de 
votre  taille  délicieuse,  de  ce  teint  délicat  qui  an- 
nonce par  sa  pâleur  les  souffrances  de  votre  belle 
âme;  de  cette  main  charmante  et  de  ce  pied  qui 
prouvent  tant  de  distinction?  Parlerai-je  de  ce  re- 
gard où  se  reflète,  comme  le  soleil  dans  un  miroir, 
toute  l'ardour  de  votre  cœur  ;  des  beaux  cheveux 
d'un  brun  foncé  qui  encadrent  votre  charmante 
figure,  et  enfin  de  cet  ensemble  de  grâces  et  d'at- 
traits dont  l'impression  reste  ineffaçable  ! 

Pour  vous  admirer.  Madame,  il  ne  f;iut  que  vous 
voir,  mais  pour  vous  apprécier,  il  fallait  peut-être 
avoir  éprouvé  quelques-unes  des  souffrances  dont 
je  viens  d'indiquer  les  principaux  traits. 


LOUISE, 

Comtesse  de  V***. 


Il  y  a  de  rimprudence,  Madame,  à  vouloir  re- 
produire un  modèle  aussi  séduisant. 

Essayons  toutefois,  puisque  l'ordonne  votre 
mère,  l'esquisse  de  cette  jolie  fleur  qui  a  la  sim- 
plicité comme  l'éclat  de  la  rose,  et  dont  un  peu  de 
pâleur  augmente  parfois  le  charme. 

Vous  possédez,  aimable  Louise,  la  grâce  de 
l'adolescence,  sa  pureté  enfantine,  sa  naïve  bon- 
homie, sa  finesse  d'expression,  sa  taille  élégante, 
ses  contours  délicieux,  sa  bouche  vermeille,  et 
ses  yeux  ingénus  qui  savent  à  peine  ce  qu'ils  ex- 
priment. 

Louise  rougit  et  pâlit  avec  grâce;  elle  entre  dans 
un  salon  sans  qu'on  l'ait  entendue,  tant  sa  marche 
est  aérienne;  mais  on  a  bientôt  remarqué  cette 
charmante  personne,  que  l'unique  désir  de  plaire 
à  ceux  qu'elle  aime  fait  jouir  de  ses  succès. 

Se  montre-i-elle  dans  le  monde,  les  regards  et 
les  souvenirs  la  suivent  à  son  départ;  et  sa  démar- 
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che,  pleine  de  noblesse,  laisse  deviner  l'aimable 
embarras  qu'elle  éprouve  à  devenir  ainsi  le  point 
de  mire  de  tous  les  yeux. 

Consent-elle  à  prolonger  le  plaisir  que  cause 
sa  seule  présence,  sa  conversation  captive  et  sa 
candeur  commande  le  respect.  C'est  une  enfant 
charmante  que  celle  femme  pleine  de  raison  qui 
sait  joindre  aux  grâces  du  premier  âge  toute  la 
maturité  que  peut  donner  un  tact  parfait. 

Avec  une  réserve  extrême,  on  n'a  pas  une  poli- 
tesse plus  naturelle  et  plus  aimable  que  Louise. 

Son  esprit,  aussi  fin  que  juste,  est  piquant  et 
parfois  original;  ses  ré  penses  ont  presque  toujours 
le  charme  de  l'inattendu. 

Elle  a  le  jugement  si  sûr,  qu'elle  devine  ce 
qu'on  va  dire  avant  qu'on  ait  parlé;  et  tandis 
qu'elle  a  l'air  de  n'avoir  point  écouté,  elle  atout 
entendu,  tout  compris,  tout  analysé. 

Ses  devoirs  lui  sont  si  chers  et  si  doux  qu'elle 
ne  les  a  jamais  calculés;  ce  qui  n'est  pas  sans 
quelque  danger  dans  la  conduite  de  la  vie. 

Il  doit  se  trouver  bien  heureux  celui  qui  pos- 
sède le  jeune  cœur  qui  renferme  de  si  précieux 
trésors;  mais  on  admire,  en  la  respectant,  une 
félicité  dont  il  est  trop  digne  pour  qu'on  puisse  la 
lui  envier. 

S'il  y  a  une  grande  mobilité  dans  les  idées  de 
Louise,  il  y  a  dans  ses  sentiments  autant  de  pro- 
fondeur que  de  constance. 

Son  imagination,  qui  est  vive  et  brillante  sous 
l'apparence  du  calme  le  plus  parfait,  deviendrait 
exaltée  si  l'on  blessait  son  âme  ingénue  et  pas- 
sionnée; dans  ce  cas  peu  probable,  grâce  au  ciel, 


—  421  -^ 

la  blessure  serait  profonde;  et  si  Louise  pardon- 
nait, elle  n'oublierait  certainement  pas. 
.    Fière  sans  orgueil,  elle  ne  souffrirait  pas  qu'on 
l'huri^iliàt;  et  son  sourire  aurait  quelque  chose  de 
dédaigneux  si  l'on  s'était  compromis  à  ses  yeux. 

Elle  se  soumet  avec  douceur  à  la  volonté  d'au- 
trui,  mais  sans  abandonner  la  sienne;  ce  qu'elle 
veut,  elle  le  veut  bien,  et  elle  marche  avec  une 
douce  persévérance  vers  tout  but  qu'elle  désire 
atteindre. 

Une  volonté  exprimée  avec  force  la  cabrerait; 
elle  ne  saurait  résister  au  désir  d'être  agréable  à 
ceux  qu'elle  aime ,  en  leur  sacrifiant  ses  propres 
désirs. 

Louise  n'a  encore  vécu  que  pour  aimer  eî  être 
aimée  :  aussi  l'affection  résume-t-elle  son  exis- 
tence ! 

Chérie  des  siens,  si  elle  n'a  pas  été  gâtée  par 
les  tendres  soins  qu'elle  en  a  toujours  reçus,  c'est 
à  son  excellent  naturel  qu'elle  le  doit. 

Cette  charmante  personne  n'a  jamais  éprouve 
la  dure  étreinte  du  malheur;  et  peut-être  ne  sait- 
elle  point  assez  que  la  souffrance  est  une  des  con- 
ditions de  la  vie. 

Son  caractère  est  égal ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  à 
l'abri  de  quelques  mouvements  de  contrariété  : 
comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Louise 
est  douée  du  cœur  le  plus  tendre,  et  la  moindre 
censure  la  désespère. 

C'est  l'âme  la  plus  franche,  mais  elle  ne  confie 
pas  toujours  ce  qu'elle  éprouve. 

Louise  aime  à  être  devinée. 

Incapable  de  tromper,  elle  marche  sans  mé- 
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fianeeet  se  fie  aux  sentiments  qu'elle  inspire;  mais 
il  serait  difficile  de  lui  rendre  la  sécurité  du  bon- 
heur, si  une  fois  elle  l'avait  perdu. 

Fille  aussi  passionnée  que  tendre  épouse,  elle 
chérit  aussi  la  meilleure  des  sœurs ,  et  son  affec- 
tion est  bien  partagée. 

Enfin,  pour  achever  de  faire  connaître  cette  per- 
sonne si  parfaitement  organisée ,  nous  dirons 
qu'elle  a  toute  la  bonté  de  sa  mère,  son  amabilité, 
sa  raison,  son  genre  d'esprit,  ses  qualités,  ses 
vertus ,  et  peut-être  même  ses  défauts. 

Elle  est  en  effet  l'image  fidèle  de  celte  mère 
distinguée  qui  sut  conserver,  au  milieu  des  gran- 
deurs et  des  vicissitudes  de  l'existence,  l'affection 
de  tous  ceux  qui  la  connaissent. 

Si  elle  eut  des  envieux ,  nul  du  moins  n'a  ou- 
vert la  bouche  pour  porter  atteinte  à  l'estime 
qu'elle  mérite  et  dont  elle  jouit. 

Puisse  mon  obéissance  m'obtenir  un  souvenir 
bienveillant  de  cette  mère  et  de  cette  fille  si  par- 
faitement dignes  l'une  de  l'autre! 


LUCIE, 

Marquise  de  ***. 


Si  jeune  encore  et  ne  plus  tenir  à  la  vie!  et 
parce  qu'on  la  connaît  trop,  ne  racccpter  que 
comme  un  fardeau;  ne  plus  espérer,  ne  plus  dé- 
sirer ,  ne  plus  craindre  ,  avoir  enfin  renoncé  à 
toute  la  poésie  de  l'exislence,  lorsqu'on  est  soi- 
même  la  poésie  !  11  a  de  l'imprudence  à  vous  dire 
tout  cela,  Madame,  car  votre  âme  est  un  sanctuaire 
dont  l'entrée  voudrait  rester  interdite. 

Sans  jamais  communiquer  ses  pensées  amères, 
Lucie  s'y  renferme  et  s'y  consume  dans  l'isole- 
ment; ses  facultés  de  bonheurlui  paraissent  usées; 
elle  voudrait  ne  pas  les  connaître,  elle  espère  les 
anéantir  en  les  étouffant. 

L'Italie  semble  avoir  communiqué  à  son  ima- 
gination ses  chaleureuses  impressions  ;  mais  sa 
raison  est  froide ,  et  elle  est  rentrée  dans  le  po- 
sitif de  la  vie ,  comme  on  accepte  la  première 
embarcation  qui  se  présente  pour  traverser  une 
mer  orageuse. 
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La  reconnaissance  est  son  culie,  cl  Lucie  s'ci- 
force  de  ne  point  en  connaître  d'autre;  mais  son 
cœur  n'est-il  pas  plus  riche  que  ses  lèvres,  et  ne 
lui  serait-il  pas  plus  doux  encore  d'inspirer  la  gra- 
titude que  de  l'éprouver? 

La  philosophie  lui  sourit,  et  la  religion  l'at- 
tache sans  la  consoler;  mais  au  fond,  elle  n'est  ni 
philosophe  ni  assez  religieuse. 

Une  physionomie  calme  dissimule  aux  yeux  des 
indifférents  les  agitations  de  son  âme;  mais  ce 
n'est  pas  sans  des  efforts  pénibles  qu'elle  impose 
silence  à  ses  traits  expressifs  ,  son  regard  la  trahi- 
rait; aussi  le  tient-elle  souvent  baissé. 

Elle  souffre  de  la  contrainte  qu'elle  s'impose, 
et  sa  fiiiblesse  la  rend  plus  intéressante  encore 
pour  ceux  qui  devinent  les  émotions  que  recouvre 
son  factice  enjouement;  ses  impressions  devien- 
nent parfois  si  violentes,  qu'elle  ne  parvient  qu'à 
demi  à  les  réprimer. 

Lucie  a  pour  les  arts  un  goiJt  exclusif;  la  poésie 
est  son  idole,  mais  tout  ce  qui  est  médiocre  déplaît 
à  son  jugement  éclairé. 

La  musique  agit  si  fortement  sur  Lucie,  que 
souvent  elle  lui  fait  mal  ;  le  plus  léger  bruit  l'in- 
quiète; elle  craint  qu'on  ne  surprenne  ses  émo- 
tions; c'est  surtout  dans  la  solitude  qu'elle  est 
sublime,  parce  qu'elle  s'y  laisse  aller  aux  inspi- 
rations qui  l'agitent,  comme  aux  souvenirs  qui  la 
font  souffrir. 

Triste  de  ne  pas  être  connue,  elle  redoute  et  dé- 
sire à  la  fois  de  rencontrer  une  âme  qui  la  com- 
prenne. 

Le  plus  léger  reproche  la  bouleverse ,  un  mot 
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sec  la  fait  iressaillir;  mais  elle  sait  se  taire  et  dé- 
vorer ses  pleurs.  Injustice,  regrets,  douleurs,  elle 
a  tout  accepté,  et  celte  âme  si  fière  croirait  s'a- 
baisser en  se  plaignant. 

S'il  est  facile  de  rafiliger,  il  le  serait  moins  de 
la  blesser;  mais  elle  ne  vous  pardonnerait  pas  de 
la  méconnaître. 

On  lui  a  trop  souvent  dit  ce  qu'elle  valait  pour 
qu'elle  ne  le  sache  pas;  mais  il  y  a  trop  de  supé- 
riorité réelle  chez  Lucie  pour  qu'elle  se  glorifie 
d'un  éloge. 

Les  petitesses  sont  indignes  de  son  caractère,  et 
on  l'admire  pour  ce  qu'elle  paraît  être,  comme 
on  l'aimerait  pour  ce  qu'elle  est,  si  elle  daignait 
se  montrer  tout  entière  ;  mais  peut-être  y  a-t-il 
de  la  part  de  Lucie  de  l'héroïsme  à  se  laisser 
ignorer. 

Sans  volonté  dans  les  mille  détails  de  la  vie,  elle 
en  aurait  une  invincible  dans  les  grandes  occa- 
sions, et  rien  ne  pourrait  la  faire  manquer  à  sa  pa- 
role, qui  est  sacrée. 

L'occupation  la  fatigue,  mais  elle  lui  paraît  une 
distraction  nécessaire.  Elle  la  prend  et  en  change 
souvent,  dans  l'espoir  d'y  trouver  ce  repos  de  l'âme 
qu'elle  cherche  en  vain. 

Si  elle  parvient  à  s'étourdir,  il  est  rare  qu'elle 
s'amuse;  un  regard  tendre  l'inquiète;  un  regard 
scrutateur  lui  déplaît. 

Il  règne  la  plus  parfaite  analogie  entre  le  moral 
et  l'extérieur  de  Lucie;  on  remarque  dans  l'un  et 
dans  l'autre  une  dignité,  une  noblesse  et  une  élé- 
gance qui  frappent  ceux-là  mêmes  qui  ne  se  pi- 
quent pas  d'observer  et  d'analyser.  Il  y  a  autant 


—  i26  — 

de  délicatesse  dans  son  cœur  que  de  finesse  dans 
sa  physionomie. 

Il  est  rare  d'être  aussi  jolie  que  Lucie ,  et  sa 
beauté  semble  réaliser  cet  idéal  que  tout  homme 
a  rêvé!... 

Mais  comment  parler  de  ce  que  chacun  admire, 
quand,  plus  heureux,  on  a  su  deviner  les  trésors 
secrets  que  renferme  cetie  nature  si  forte  et  si  fai- 
ble à  la  fois  ;  quand  on  a  lu,  à  son  insu,  dans  cette 
âme  si  découragée  et  pourtant  si  résignée;  dans  ce 
cœur  si  bienfaisant,  si  tendre,  si  profond;  dans 
cet  esprit  aussi  élevé  qu'indulgent,  et  sévère  seu- 
lement dans  ses  jugements,  qu'il  ne  confie  jamais 
qu'à  lui-même. 

Lucie  a  fait  le  sacrifice  de  son  bonheur  et  de  sa 
volonté;  ce  n'est  plus  pour  elle-même  qu'elle  vit, 
et  si  la  félicité  des  autres  est  son  ouvrage,  elle  est 
aussi  sa  récompense. 

Ne  lui  parlez  pas  de  satisAiction  personnelle, 
son  abnégation  est  aussi  complète  que  son  dévoue- 
ment. 

Que  Dieu  puisse  soutenir,  dans  sa  pénible 
carrière,  une  de  ses  créatures  les  plus  remarqua- 
bles! 

C'est  le  vœu  d'un  peintre  dont  le  souvenir  la 
suivra  dans  la  vie  avec  cet  intérêt  profond  que 
droduit  une  impression  ineffaçable.     ' 


LOUISE, 

Mademoiselle  G***, 

AUJOURD'HUI   COMTESSE 


Tracy. 

S'il  y  a  modestie  à  se  laisser  demander  un  por- 
trait, il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  le  refuser. 

Posez  donc  un  instant,  mon  joli  modèle;  car  on 
doit  un  peu  de  complaisance  à  un  pauvre  peintre 
qui  n'a  pour  palette  que  son  papier,  et  pour  pin- 
ceau qu'une  mauvaise  plume. 

Vous  l'avez  voulu,  je  commence;  mais  gare 
à  ma  franchise ,  et  préparez-vous  à  entendre  des 
vérités  que  vous  laissez  dormir  au  fond  de  votre 
cœur. 

La  crainte  de  vous  déplaire  pourrait  m'arrêter, 
si  l'espoir  de  ne  pas  être  inutile  à  une  âme  qui 
souffre,  un  peu  par  sa  faute,  ne  me  décidait  à 
parler. 

Et  d'abord,  Louise  ,  par  quelle  bizarrerie  met- 
tez-vous autant  de  soin  à  vous  laisser  ignorer  que 
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vous  en  devriez  prendre  à  vous  faire  connaître? 

Je  le  vois,  vous  avez,  quoique  bien  jeune  encore, 
perdu  jusqu'à  l'espoir  du  bonheur.  Un  moment 
vous  avez  cru  l'entrevoir,  et  voire  âme  ardente 
s'est  élancée  vers  lui  ;  mais  elle  n'a  embrassé  que 
son  ombre,  et  maintenant  vous  considérez  la  féli- 
cité comme  une  fiction  à  laquelle  vous  avez  com- 
plètement renoncé. 

Par  suite  de  la  méfiance  qu'une  première  décep- 
tion a  jeté  dans  votre  existence,  vous  n'osez  vous 
reposer  sur  aucune  des  affections  qui  consolent  la 
vie;  mais  vous  êtes  bonne,  et  si  vous  pensez  que 
les  autres  vous  sont  préférés,  vous  en  souffrez,  sans 
en  vouloir  à  ceux  qui  préfèrent,  ni  à  ceux  que 
vous  supposez  préférés. 

Tandis  que  vous  doutez  des  autres,  les  autres 
doutent  de  vous,  parce  que  vous  ne  dites  point 
assez  ce  qui  se  passe  dans  votre  âme;  peut-être  y 
a-t-il  trop  d'analogie  entre  votre  caractère  et  celui 
des  personnes  qui  vous  entourent  pour  que  vous 
puissiez  vous  entendre!... 

Parfois  la  douleur  vousctouffe, vous  êles  abattue, 
découragée;  tout  vous  fatigue,  et  le  travail  vous 
devient  impossible. 

Que  ne  parlez-vous  alors?Peul-être,  si  vos  souf- 
frances étaient  connues,  trouveraient-elles  des 
sympathies;  peut-être  des  conseils  et  de  tendres 
caresses  en  diminueraient  l'amertume! 

Mais  non,  semblable  à  un  volcan  couvert  de 
neige,  vous  brûlez  en  dedans  ;  au  dehors,  vous  êtes 
de  glace! 

Née  pour  être  franche,  on  n'a  pas  moins  d'a- 
bandon que  Louise ,  et  elle  est  parvenue  à  garder 
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pour  elle  seule  l'impétuosité  d'une  imagination  qui 
la  dévore. 

Ce  manque  de  confiance  est  un  tort  dont  ceux 
qui  l'aiment  ont  le  droit  de  se  plaindre  en  gémis- 
sant. 

Savez-vous,  Louise,  qu'une  imagination  ardente 
est  un  dissolviint  pour  l'existence!  savez-vous  que 
c'est  une  plaie  dont  rien  ne  saurait  arréler  les  ra- 
vages, et  qu'on  peut  en  mourir  comme  on  meurt 
d'une  transpiration  rentrée!  Pour  guérir,  il  vous 
suffirait  peut-être  dépancher  au  dehors  le  trop 
plein  de  votre  âme!  Mieux  encore,  il  faudrait  vous 
appuyer  sur  un  cœur  digne  du  vôtre.  Puissiez-vous 
le  rencontrer  ! 

L'extraordinaire  vous  plaît,  l'inconnu  vous  at- 
tire. Un  mouvement  généreux  vous  transporte  dans 
un  monde  idéal  où  vous  vivez. 

Difficile  à  contenter,  vous  êtes  résignée  sans  être 
soumise. 

Habituée  à  dissimuler  les  impressions  que  vous 
éprouvez,  vous  parvenez  à  faire  taire  jusqu'à  votre 
physionomie,  sur  laquelle  un  léger  nuage  indique 
seul  vos  émotions. 

Avec  les  conditions  du  bonheur  vous  n'êtes 
point  heureuse  ,  car  vous  préférez  vous  poser  en 
victime,  plutôt  que  de  vous  expliquer  franche- 
ment avec  ceux  qui  vous  comprendraient,  sans  nul 
doute. 

Personne  ne  possède  votre  confiance,  et  lorsque 
vous  semblez  l'accorder,  une  partie  de  votre  âme 
reste  en  réserve. 

Cette  âme  est  pleine  d'affection,  de  générosité, 
de  chaleur,  de  dévouement  et  de  sensibilité. 
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Vous  dévouer  est  votre  essence,  et  vous  jouis- 
sez vivement  de  la  reconnaissance;  mais  alors 
même  que  vous  semblez  satisfaite  de  l'aftection 
qu'on  vous  témoigne,  à  peine  si  vous  y  croyez,  car 
votre  maladie  morale  est  de  douter  toujours,  et  de 
tout. 

Pourquoi,  vous  que  l'on  croit  aussi  douce  que 
bonne,  avez-vous  intérieurement  un  peu  d'aigreur 
contre  tout  ce  qui  respire? 

Pourquoi,  vous  si  obligeante  et  si  gracieuse, 
portez-vous  souvent  des  jugements  sévères  sans  les 
communiquer? 

Voir  sans  cesse  le  mal  et  rarement  le  bien,  c'est 
un  mauvais  penchant  qu'il  faudrait  combattre. 

Vos  défauts,  Louise,  ne  pèsent  que  sur  vous, 
tant  est  grand  l'empire  que  vous  exercez  sur  votre 
caractère;  et  vos  qualités  tournent  toutes  au  profit 
des  autres. 

Ces  qualités  sont  en  parfaite  opposition  avec  les 
dispositions  qui  altèrent  votre  bonheur. 

Disons-le  cependant,  ceux  qui  vous  aiment  se- 
raient plus  satisfaits  que  vous  s'ils  vous  voyaient 
heureuse. 

Eu  semblant  n'agir  que  pour  vous ,  c'est  pour 
eux  aussi  que  vous  travailleriez;  celte  pensée  ne 
permet  pas  l'hésitation  à  un  cœur  généreux. 

Les  grandes  occasions  de  se  dévouer  sont  rares, 
les  petites  sont  de  tous  les  instants. 

Il  y  a  dans  votre  cœur  comme  dans  votre  exis- 
tence unesorlede  malentendu  qu'il  faut  expliquer, 
et  tout  le  monde  y  gagnera. 

Vous  n'êtes  pas  toujours  juste  pour  ceux  qui 


—  431  — 

vous  aiment,  peul-tire  aussi  ne  le  sont-ils  point 
toujours  à  votre  égard  ! 

Heureusement  une  grande  mobilité  d'esprit 
vous  fait  admettre  des  distractions,  et,  malgré  la 
profondeur  de  vos  sentiments,  une  mouche  suflît 
pour  vous  amuser;  mais  bientôt  vous  vous  reployez 
sur  votre  tristesse;  et  si  vous  riez  alors,  il  y  a  dans 
votre  rire  une  teinte  de  mélancolie  qui  fait  mal  à 
voir. 

La  souffrance  des  autres  parvient  seule  à  vous 
arracher  à  vos  peines.  Comme  vous  la  sentez, 
comme  vous  la  partagez,  Louise!  et  qu'elle  aurait 
de  facultés  pour  le  bonheur,  celle  qui  sait  si  bien 
s'identifier  avec  la  douleur. 

Votre  extérieur  calme  et  réservé  intéresse  et 
plaît  à  la  fois;  on  y  sent  une  énigme,  mais  où  est 
l'heureux  mortel  qui  en  devinera  complètement  le 
mol? 

Tout  en  vous  est  distingué  ,  vos  sentiments 
comme  votre  figure,  et  vous  sentez  ce  que  vous  va- 
lez sans  en  tirer  vanité. 

Vos  jolies  dents  brillent  dans  un  sourire  gra- 
cieux, et  votre  regard  exprime,  avant  que  vous  ayez 
eu  le  temps  de  le  retenir,  une  partie  de  ce  que  vous 
pensez. 

De  beaux  cheveux  noirs  et  la  chaleur  de  votre 
teint  décèlent  l'énergie  de  votre  âme  ;  mais  un  peu 
de  maigreur  annonce  la  souffrance  de  cette  ànie 
impressionnable. 

Votre  taille  élégante  et  fine  est  un  avantage  au- 
quel vous  attachez  peu  d'importance,  mais  vous 
aimez  assez  vos  jolis  pieds  parce  qu'ils  sont  un  signe 
de  distinction. 
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Simple  avec  esprit  et  instruite  sans  prétention, 
Louise  a  beaucoup  lu,  trop  peut-être,  car  ses  lec- 
tures lui  font  rêver  un  bonheur  idéal  auquel  elle 
est  capable  de  sacrifier  un  bonheur  positif. 

Croyez-moi ,  Louise,  borner  ses  désirs  est  de  la 
sagesse  ;  et  pour  être  heureuse  il  vous  suffirait 
d'être  bien  comprise;  mais  malheur  si  vous  ne 
l'étiez  pas...  car  vous  souffririez  jusqu'à  en  mourir 
sans  exhaler  une  seule  plainte. 

Votre  jugement  est  sûr  et  votre  goût  parfait, 
toutes  les  fois  que  vous  n'êtes  pas  dominée  par  une 
impression  trop  vive. 

Après  vous  avoir  obéi ,  Louise,  je  ne  demande 
qu'une  récompense,  et  vous  êtes  trop  généreuse 
pour  me  la  refuser.  Prenez  l'engagement  de  tra- 
vailler à  vaincre  votre  méfiance,  et  qu'un  sourire 
bienveillant  médise,  quand  je  vous  rencontrerai  : 
a  Merci ,  j'ai  tenu  ma  parole ,  et  je  suis  heu- 
reuse. » 


LOUISE, 

Mademoiselle  de  C***. 


Eanx-Bonnu. 

Jeune  et  naïve  espiègle ,  vous  désirez  votre  por- 
trait, pour  rire,  quand  vous  l'aurez  lu,  de  celui 
qui  a  souscrit  à  vos  volontés. 

Soit  caprice  d'enfant,  soit  instinct  de  femme, 
vous  aimez  à  être  obéie;  et  quand  celle  légère 
esquisse  sera  tracée,  vous  ne  vous  souviendrez 
peut-être  plus  que  vous  l'avez  demandée! 

Il  y  a  tant  de  mobilité  dans  votre  esprit!  ce- 
pendant,  sous  cette  apparente  légèreté,  il  y  a  de 
la  fermeté,  car  vous  tenez  singulièrement  à  toute 
idée  que  vous  avez  conçue;  et  à  moins  que  la  fa- 
tigue ne  vous  prenne  en  chemin,  vous  mettez  une 
singulière  persévérance  à  atteindre  voire  but. 

Vous  avez  un  naturel  parfait,  Louise,  une  sim- 
plicité charmante;  vous  êtes  bonne,  et  les  peines 
d'autrui  ne  vous  trouvent  jamais  indifférente. 

Il  y  a  chez  vouî^  raison  et  folie,  sagesse  et  légè- 
reté, maintien  el  abandon,  condunce  et  réserve, 
enfance  et  âge  mûr.  Votre  imagination  est  vive» 
".  ror.TRViT»,  9 
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votre  esprit  impressionnable;  et  souvent  vous 
agissez  avant  de  penser. 

Voire  caractère  est  naturellement  gai,  mais  vous 
avez  des  moments  de  tristesse  et  de  décourage- 
ment. 

On  vous  dirige  facilement  par  l'afifection ,  et 
vous  avez  toujours  l'intention  de  suivre  les  con- 
seils que  l'on  vous  donne  ;  mais  un  instant  après, 
vous  avez  oublié  la  recommandation  qu'on  vous  a 
faite. 

Comment  vous  en  vouloir?  votre  intention  est 
si  pure  ;  vous  ne  pouvez  vous  pardonner  d'affliger 
volontairement  une  mère  aussi  bonne  que  la  vôtre 
et  que  vous  chérissez  à  si  juste  titre. 

L'autorité  vous  révolte,  vous  vous  y  soumettez 
cependant,  mais  en  vous  promettant  bien  de  vous 
en  dédommager  un  jour  en  secouant  tout  joug 
importun. 

A  votre  âge,  Louise,  on  ne  fait  pas  la  part  des 
contrariétés  inséparables  de  l'existence;  plus  tard 
vous  apprendrez  que  le  devoir  est  un  maître  plus 
impérieux  encore  que  tous  ceux  dont  vous  recevez 
les  leçons. 

Vous  vous  livrez  parfois  à  de  sages  raisonne- 
ments et  à  de  profondes  réflexions  qui  étonnent 
votre  jeune  tête;  mais  l'ennui  arrive  bientôt,  et 
pour  vous  distraire  il  suffit  d'une  mouche  ou  d'un 
papillon. 

Vous  ne  manquez  ni  d'apitude  ni  de  facilité; 
mais  vous  ne  voulez  pas  toujours  les  appliquer. 

Vous  êtes  aussi  accessible  à  la  joie  qu'à  la  tris- 
tesse, et  si  une  pensée  malicieuse  traverse  votre 
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esprit,  la  bonté  de  votre  cœur  prend  le  dessus. 

Vous  êtes  touchée  d'un  mot  bienveillant  ou 
d'une  attention  aimable,  car  votre  âme  est  recon- 
naissante par  nature. 

Quoique  jeune,  vous  connaissez  la  valeur  d'une 
promesse;  et  l'on  pourrait  vous  confier  un  secret 
ou  un  chagrin ,  sans  craindre  de  les  voir  trahis. 

Croire  au  bonheur  parfait  serait  une  illusion 
dangereuse  :  vous  le  sentez,  Louise,  et  joyeuse 
enfant  vous  évitez  de  songer  au  lendemain.  Mais  ce 
lendemain  arrivera  bien  vite,  et  vous  ne  sauriez 
trop  vous  y  préparer;  car  il  amènera  des  affec- 
tions plus  vives  et  aussi  des  devoirs  plus  impor- 
tants. 

Laissez-moi  vous  le  dire ,  avec  cet  intérêt  que 
m'inspire  votre  jeune  âge,  trop  de  goût  pour  le 
plaisir  serait  un  écueil,  car  le  plaisir  ne  doit  être 
qu'un  accident  dans  la  vie. 

Il  y  a  de  la  fierté  dans  votre  âme,  et  un  peu  de 
mutinerie  dans  votre  esprit.  Vous  êtes  tout  à  la 
fois  douce  et  vive.  Sans  amour-propre,  vous  avez 
le  sentiment  de  ce  que  vous  valez,  bien  qu'il  se 
rencontre  des  instants  où  vous  trouvez,  avec  un 
certain  dépit ,  toutes  vos  compagnes  mieux  que 
vous. 

Vous  n'êtes  point  envieuse,  Louise  ;  et  jamais 
vous  ne  deviendrez  jalouse  par  orgueil  :  mais  une 
préférence  de  cœur  vous  blesserait. 

Je  laisse  à  votre  miroir  le  soin  flatteur  de  vous 
retracer  votre  image,  et  me  borne  à  cet  aperçu  de 
votre  charmant  caractère.  Ce  portrait  vous  amu- 
sera sans  vous  plaire  complètement;  mais  vous 
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êtes  trop  franche  pour  ne  pas  convenir  de  sa  res- 
semblance. Le  temps  peut  seul  accuser  des  traits 
àpeineindiqués,  et  faire  d'une  enfant  charmante  la 
femme  la  meilleure  et  la  plus  spirituelle. 


M.  LE  DUC 

MATHIEU  DE  MONTMORENCY. 


M.  de  Montmorency,  homme  éminemniont  loyal 
et  franchement  religieux,  fut  plutôt  doué  des 
qualités  qui  font  aimer  l'homme  privé  que  de 
celles  qui  constituent  l'homme  d'Élat. 

Il  était  fort  instruit,  très-distingué  dans  ses  ma- 
nières ,  d'un  noble  caractère  et  d'une  figure  qui 
prévenait  en  sa  faveur. 

Quelques  cheveux  d'un  beau  blond  se  dessi- 
naient agréablement  sur  son  front  chauve. 

Entraîné  par  ses  idées  généreuses,  par  la  fougue 
de  la  jeunesse  et  par  les  liaisons  que  la  révolution 
lui  avait  fait  contracter,  M.  de  Montmorency  com- 
mit de  nobles  fautes;  mais  son  cœur  était  trop 
droit  pour  ne  pas  les  sentir,  et  son  repentir  fut 
aussi  sincère  que  l'avaient  été  ses  erreurs. 

Ancien  chevalier  d'honneur  de  Madame,  ses 
relations ,  son  nom,  l'estime  qu'on  avait  pour  lui, 
et  l'influence  que  sa  bienfaisance  lui  avait  acquise, 
tout  sembla  se  réunir  pour  le  porter  au  ministère 
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pendant  les  premiers  temps  de  la  restauration ,  et 
il  y  apporta  les  intentions  les  plus  libérales,  forti- 
fiées par  son  amour  pour  la  monarchie. 

En  d'autres  temps ,  nul  doute  qu'il  ne  fût  par- 
venu à  faire  le  bien  ,  car  jamais  esprit  plus  conci- 
liant ne  fut  guidé  par  un  plus  noble  coœur;  mais 
dans  les  conditions  où  la  Charte  l'avait  placé,  rien 
.n'était  plus  difficile  que  d'opérer  la  fusion  d'inté- 
rêts et  d'opinions  qu'il  essaya  inutilement. 

Modéré  par  caractère,  M.  de  Montmorency  ne 
le  fut  pas  toujours  assez  dans  ses  propos,  bien  qu'il 
parlât  avec  grâce  et  facilité  à  la  tribune  et  dans  les 
salons. 

Ambitieux  avec  franchise,  il  ne  sut  pas  se  dé- 
pouiller assez  complètement  de  ce  qui  lui  était 
personnel;  et  le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui 
adresser  est  de  n'avoir  pu  sortir  de  ses  idées  ti'op 
arrèiées  pour  s'élever  aux  considérations  générales 
qui  dominaient  alors  la  situation. 


M.  LE  COMTE  MOLE. 


M.  MoIé,  homme  d'un  esprit  remarquable,  dis- 
simulé sous  un  extérieur  calme  et  iVoid,  ayai.; 
beaucoup  d'ambition  et  un  grand  amour  du 
pouvoir. 

Audacieux  et  indépendant  par  caractère,  il  en 
resse  l'autorité  dans  l'espoir  qu'elle  favorisera  s;i 
passion  dominante,  et  il  reste  fidèle  à  ce  qui  existe 
dans  l'intérêt  d'une  ambition  qu'il  colore  à  se- 
yeux,  comme  à  ceux  des  autres,  en  l'honorant  du 
nom  de  dévouement  pour  le  pays. 

Elevé  à  l'école  de  l'arbitraire,  il  vise  au  pouvoir 
absolu,  et  ses  yeux  enfoncés  attestent  de  la  lors 
gueur  de  ses  veilles  comme  de  ses  profondes  mé- 
ditations. 

Son  regard    est  aussi  beau  que  perçant,   son 
teint  pâle  et  décoloré  révèle  les  combats  intérieurs 
qu'il  a  dû  se  livrer  avant  de  consentir  à  conipro 
mettre  dans  nos  luttes  parlementaires  son  nom , 
son  caractère  et  presque  sa  dignité. 

Agréable  et  séduisant  comme  homme  du  monde , 
M.  Mole  n'est  point  insensible  aux  succès  que  lui 
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ont  valu  ses  manières  aussi  gracieuses  que  distin- 
guées. 

Il  suit  silencieusement  la  ligne  qu'il  s'est  tra- 
cée, mais  avec  la  plus  grande  persévérance 

S'il  parle,  c'est  avec  goût,  talent  et  finesse,  soit 
à  la  tribune,  soit  dans  un  salon. 

Absorbé  par  les  affaires,  il  sait  en  sortir ,  et 
l'on  n'est  pas  plus  aimable  dans  l'inlimilé. 

Son  âme  est  accesible  à  des  sentiments  géné- 
reux, et  capable  des  actions  les  plus  nobles. 

Une  imagination  ardente  fournit  toujours  de 
nouveaux  calculs  à  sa  politique;  liomuie  de  tète, 
il  est  capable  de  trouver  des  ressources  où  un 
autre  ne  verrait  que  des  écueils;  aussi  a-t-il  en 
lui-même  une  confiance  que  souvent  il  justifie, 
mais  qui  parfois  l'abandonne  complètement  au 
moment  de  l'exécution. 

Ferme  par  caractère,  il  sait,  quand  il  le  Aiut, 
sacrifier  sa  volonté;  et  calcule  plus  encore  le  but 
qu'il  veut  atteindre,  que  les  moyens  qu'il  emploie 
pour  y  arriver. 

Ne  voyant  pas  toujours  les  cboses  d'assez  haut, 
il  saisit  mieux  les  détails  (jue  l'ensemble. 

Orateur  distingué  et  négociateur  habile,  M.  Mole 
ne  borne  pas  ses  prétentions  à  être  homme  d'Etat, 
il  veut  être  homme  du  monde,  et  il  y  réussit  au 
gré  de  ses  désirs. 

Celui  qui  siégeait  au  conseil  d'État  des  cent  jours 
et  que  l'on  accuse,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  par- 
ticipé à  l'acte  qui  proscrivait  Louis  XVIIl  et  sa  fa- 
mille, a  siégé  et  siégera  peut-être  encore  au  banc 
des  ministres  de  Louis  Philippe. 

Si  sa  participation  aux  affaires  n'est  pas  un 
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grand  bien,  ce  pont  cire  un  grand  mal;  cl  il 
semble  que  pour  appeler  au  pouvoir  des  hommes 
sans  conviclions  arrêtées,  il  faudrait  être  sûr  de 
l'avenir. 


L'AMIRAL  COxMTE  DE  MOGES. 


Traey. 

Ce  n'est  pas  peu  de  chose,  Mesdames,  que  d'oser 
vous  parler  de  M.  l'amiral;  gare  aux  écoulilles,  car 
sa  grandeur  est  loin  d'élre  tendre  quand  elle  com- 
mande en  despote  à  bord  de  sa  flottille;  mais  si 
elle  ne  plaisante  pas  avec  le  devoir,  en  revanche 
elle  est  toujours  d'accord  avec  la  justice;  aussi  lui 
accorde-t-on,  sur  son  élément,  une  soumission 
illimitée,  et  tous  ses  hommes  sont  dans  sa  main. 

Si  vous  toisez  de  l'oeil  M.  l'amiral,  il  ne  vous 
paraîtra  pas  un  grand  homme;  mais  ce  n'est  point 
à  l'aune  que  se  mesurent  des  capacités  telle  que 
la  sienne. 

Garez-vous,  pauvres  dames,  de  ce  triomphateur 
sur  terre  comme  sur  mer;  et  si  vous  voulez  con- 
server l'indépendance  de  votre  cœur  et  de  votre 
esprit,  craignez  de  l'écouter  avec  trop  d'intérêt. 

M.  l'amiral,  semblable  en  cela  à  beaucoup  de 
gens  qui  ne  le  valent  pas,  a  la  conscience  de  son 
mérite;  mais  il  est  spirituel,  aimable,  bon  enfant, 
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el  on  lui  sait  gré  de  la  simplicité  qu'il  conserve 
dans  son  intérieur,  comme  de  la  bonhomie  qu'il  a 
rapporté  de  ses  courses  lointaines. 

A  l'entendre,  il  n'aspire  plus  qu'au  repos,  ce 
cher  amiral,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'arriver  à 
tout,  et  c'est  justice! 

Si  vous  l'écoutez,  il  n'aime  que  sa  femme,  et, 
en  vérité,  je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  qu'il  dit 
vrai;  mais  en  attendant  il  se  résigne  à  plaire  à 
toutes  les  autres. 

Avec  beaucoup  de  douceur  dans  le  caractère,  il 
ne  dit  et  ne  fait  que  tout  juste  ce  qu'il  lui  plaît,  et, 
doué  de  cette  persévérance  invincible  qui  sur- 
monte les  obstacles ,  s'il  faut  dix  ans  pour  at- 
teindre un  but  qu'il  s'est  proposé,  il  y  travaillera 
dix  ans  sans  se  laisser  décourager. 

Habile  à  naviguer  sur  le  vaste  océan  du  monde, 
il  ne  heurte  jamais  les  écueils,  il  les  tourne  et 
marche  toujours,  alors  même  qu'il  paraît  avoir 
jeté  l'ancre. 

Essaie-t-on  de  lui  donner  un  conseil,  c'est  peine 
inutile;  l'adroit  pilote  pense  absolument  comme 
vous;  en  attendant  il  conserve  in  petto  son  opi- 
nion ,  et  sous  l'effoi't  de  vos  raisons  son  esprit 
flexible  plie;  mais  c'est  comme  la  branche  sous  le 
poids  léger  de  l'oiseau,  pour  reprendre  bientôt  sa 
première  position. 

Il  s'écoute  un  peu  lui-même  quand  il  converse, 
et  tout  le  monde  fait  comme  lui,  car  il  est  piquant, 
spirituel  et  fort  instruit. 

Si  vous  en  croyez  l'amiral  de  Moges,  personne 
n'est  plus  simple  et  plus  naturel  que  lui;  cepen- 
dant, au  fond,  il  est  très-malin  ;  s'il  n'est  pas  mé- 
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chant  c'est  qu'il  est  vraiment  bon,  et  que  chez  lui 
le  cœur  l'emporte  sur  l'esprit. 

Il  aurait  le  droit  de  parler  de  ce  qu'il  a  fait,  il 
préfère  que  les  autres  s'en  occupent. 

Il  pardonne,  mais  il  n'oublie  point;  et  je  crois 
que  l'on  jouerait  un  jeu  dangereux  en  le  blessant. 
Bien  qu'il  aime  la  mer  comme  tout  bon  marin,  il 
n'est  jamais  plus  heureux  qu'au  milieu  des  siens; 
toujours  il  y  revient  avec  plaisir,  et  toujours  on 
l'y  reçoit  avec  bonheur;  mais  une  fois  à  cheval 
sur  sa  frégate,  il  oublie  tout  pour  elle,  et  bien 
ingénu  qui  serait  tenté  de  plaindre  ce  généreux 
navigateur. 

Si  M.  l'aminal  croit  de  sa  dignité  de  ne  pas  se 
montrer  trop  sensible  à  l'affection  qu'on  a  pour 
lui,  je  me  trompe  fort,  ou  il  s'en  dédommage  dans 
rintérieut"  en  vrai  marin  qui  revient  de  l'exil. 

Un  peu  niusard  dans  ses  habitudes  de  vie,  notre 
digne  commandant  ne  céderait,  pour  rien  au 
monde  ni  à  personne,  le  droit  de  marcher  le  pre- 
mier à  l'ennemi. 

Tâchez  de  l'imiter,  si  vous  voulez  faire  votre 
chemin  avec  honneur  et  habileté. 

Peu  communicaiif,  en  général,  il  garde  pour 
lui  ses  projets  et  ses  pensées;  aussi  sa  femme  lui 
sait-elle  un  gré  infini  des  témoignages  de  con- 
fiance qu'il  lui  prodigue. 

Quelquefois  il  se  laisse  forcer  la  main,  pour 
faire  exactement  ce  qu'il  désirait. 

Ayant  soin  de  ne  jamais  choquer  personne, 
M.  de  Moges  vit  bien  avec  tout  le  monde  ;  sans 
aller  au-devant  de  l'affection,  il  la  fait  naître,  et 
nul  plus  que  lui  ne  sait  parler  ou  se  taire  propos. 
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Il  cliérit  SCS  cnfiints  comme  le  plus  lentlre  des 
pères;  mais  les  marins  sont  aussi  ses  enfants,  et 
il  les  aime  de  vieille  date. 

Il  écoute  avec  une  invincible  patience  ;  mais 
sans  s'avancer,  il  ne  dit  pas  oui,  il  ne  dit  pas 
non  ;  il  reste  à  l'embossage,  et  bien  fin  qui  pour- 
rait le  faire  démarrer. 

Si  la  contradiction  devient  trop  forte,  il  met 
toutes  voiles  dehors,  et  bientôt  vous  apprenez  son 
départ. 

Voulez-vous  gagner  son  affection,  devinez  sa 
pensée,  car  il  ne  vous  la  dira  point,  et  tâchez  d'en- 
trer si  vous  pouvez  dans  ses  combinaisons  géné- 
reuses, il  vous  en  saura  un  gré  infini;  car  il  sait 
aimer,  M.  l'amiral,  et  l'on  se  sent  entraîné  à  dé- 
sirer d'être  au  nombre  de  ses  amis. 

Il  regarde  rarement  en  face,  mais  rien  ne  lui 
échappe;  il  voit  le  mérite  sans  envie  et  sait  le 
louer  sans  efforts. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  sur  le  compte 
de  M.  de  Moges,  et  ce  portrait  ne  pourrait  qu'y 
gagner;  mais  je  craindrais  de  mettre  sa  patience 
ou  sa  modestie  à  de  trop  rudes  épreuves;  et  si  je 
ne  crains  point  la  mitraille  de  ses  canons,  je  ne 
veux  pas  m'exposer  aux  saillies  brillantes  de  son 
esprit. 


M.  LE  COMTE  DE  MONTBEL. 


Il  faut  connaître,  comme  moi,  M.  le  comte  de 
Montbel  pour  apprécier  le  bien  qu'il  peut  faire 
où  Dieu  la  placé;  ses  idées  sont  saines,  ses  senti- 
ments sont  purs,  ses  intentions  droites,  sa  loyauté 
à  toute  épreuve,  et  sa  modération  égale  sa  sagesse. 

Remarquablement  instruit,  il  réunit  l'esprit  le 
plus  éclairé  au  caractère  le  plus  sur  et  au  cœur 
le  plus  dévoué.  Les  malheurs  de  famille  les  plus 
cruels  l'ont  éprouvé  sans  parvenir  à  l'abattre, 
parce  qu'il  a  puisé  dans  la  piété  la  plus  élevée  les 
seules  consolations  que  son  âme  pouvait  admettre. 

Sa  religion,  puisée  à  la  véritable  source,  n'a 
rien  d'étroit,  rien  de  sévère;  et  la  grâce  qu'il  sait 
répandre  sur  les  sujets  les  plus  sérieux,  ne  permet 
point  d'en  apercevoir  la  sécheresse  ou  l'aridité. 

Connaissant  peu  les  hommes,  il  ne  les  juge  pas 
toujours  avec  une  exacte  justice;  et  son  indul- 
gence pour  eux  dépasse  quelquefois  les  bornes  de 
la  bienveillance. 

Son  large  front  est  empreint  de  la  pureté  de 
son  cœur,  et  son  regard  intelligent  s'attache  sur 
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vous  sans  crainte;  car  il  n'a  rien  à  cacher,  et  ne 
dissimule  jamais  sa  pensée. 

Justement  apprécié  par  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, M.  le  comte  de  Montbel  semble  avoir 
été  conduit  par  la  Providence  à  Goritz  pour  ap- 
prendre à  Henri  de  France  tout  ce  qu'il  doit  faire, 
observer  et  savoir;  pour  éviter  les  écueils  contre 
lesquels  ses  nobles  parents  se  sont  brisés. 


LA  FEMiME  DE  MÉNAGE. 


Douce  est  son  humeur,  simple  et  naïf  est  son 
esprit,  modeste  est  son  maintien,  tendre  est  son 
cœur,  égal  est  son  caractère,  indulgente  est  sa 
pensée,  bienveillantes  sont  ses  paroles,  tranquille 
et  gaie  est  sa  physionomie,  naïve  est  sa  religion, 
saintes  sont  ses  actions,  simples  sontses manières, 
un  peu  hâtive  est  sa  démarche,  malin  est  son  es- 
prit, et  toujours  pure  est  son  âme. 

Contente  de  ce  qu'elle  possède,  et  ne  voyant  pas 
au  delà ,  la  véritable  femme  de  ménage  vit  sans 
désirs  comme  sans  envie,  sans  regrets  comme  sans 
remords. 

Exempte  de  tout  amour-propre,  et  n'ayant  pour 
mobile  que  le  devoir,  elle  fait  le  bien  par  attrac- 
tion ou  par  entraînement,  sans  en  tirer  vanité. 

Elle  aime  d'autant  mieux  ceux  qui  Tentourcnt 
que,  vivant  dans  son  intérieur,  qui  est  son  monde, 
son  cœur  n'a  jamais  de  distraction. 

Bonne  fille,  épouse  fidèle,  mère  tendre  et  éclai- 
rée, amie  sûre ,  elle  n'a  pas  le  tempâ  de  penser  à 
mal;  car  l'éducalion  de  sa  famille  et  les  soins  de 


—  14.0  — 

son  ménage  occupent  toutes  ses  pensées  et  rem- 
plissent tous  ses  instants. 

La  politique  lui  est  étrangère;  ce  qu'on  nomme 
plaisir  lui  est  inconnu;  c'est  dans  son  intérieur 
qu'habite  le  bonliour  ;  et  tout  ce  qui  vient  l'en  dis- 
traire est  pour  elle  une  corvée  plutôt  qu'un  amu- 
sement. 

Chacun  de  ses  devoirs  lui  apporte  une  douce  sa- 
tisfaction :  aussi  ne  voit-elle  qu'eux  au  monde  et 
rien  au  delà. 

Elle  sent  vivement  et  calcule  peu;  un  mot  de 
reproche  la  blesse,  lorsqu'il  n'est  pas  mérité. 

Son  âme  sensible  et  tendre  peut  souffrir  beau- 
coup sans  se  plaindre;  mais,  toujours  ouvert  à  l'af- 
fection, son  cœur  se  referme  malgré  lui,  lorsque 
sou  dévouement  est  méconnu. 

Soumise  par  instinct,  il  lui  déplaît  qu'on  lui 
parle  d'obéissance;  et  toujours  prête  à  voler  au- 
devant  du  moindre  désir,  elle  n'aime  pas  qu'on 
exige. 

Rien  n'est  au-dessous  de  ses  soins;  la  bonne 
femme  de  ménage  veille  à  tout,  et  le  travail  des 
mains  est  pour  elle  un  devoir,  parce  qu'il  est  une 
nécessité. 

Une  promenade  le  dimanche,  avec  ses  enfants 
et  son  mari,  est  tout  ce  qu'elle  ambitionne;  toute 
émotion  forte  lui  est  pénible. 

Un  roman  lui  donne  à  penser,  mais  fort  heu- 
reusement elle  en  lit  peu;  car  elle  n'a  pas  le 
temps  de  s'attendrir  sur  des  infortunes  imagi- 
naires. 

Le  spectacle  la  trouble;  aussi  n'y  va-t-elle  que 
pour  accompagner  son  mari. 

3.  ronTR\iTS.  10 
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Elle  écoute  et  réfléchit  beaucoup,  pense  à  tout, 
parle  peu  et  sourit  souvent,  parce  qu'elle  est  heu- 
reuse et  pure. 

Naïve  et  candide,  elle  aime  le  bien  et  comprend 
peu  le  mal. 

C'est,  en  un  mot,  un  vrai  trésor  que  la  femme 
de  ménage  telle  que  je  viens  de  la  peindre;  et  s'il 
fallait  prouver  que  mon  idéal  est  plutôt  un  por- 
trait qu'un  rêve,  je  n'aurais  pas  longtemps  à  cher- 
cher. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  le  grand  monde  qu'on 
peut  la  trouver  :  là  trop  de  plaisirs ,  d'entraîne- 
ments ,  d'illusions  et  de  distractions  se  partagent 
la  vie;  et  dispensées  par  leur  fortune  des  modestes 
vertus  de  la  femme  de  ménage,  les  femmes  du 
monde  ne  connaissent  pas  assez  le  genre  de  mé- 
rite que  j'ai  voulu  peindre. 

C'est  près  du  foyer  domestique,  c'est  au  sein 
d'une  douce  médiocrité  entretenue  par  le  travail, 
qu'on  peut  rencontrer  mon  modèle;  et,  quelque 
ressemblant  que  soit  ce  portrait,  il  sera  difficile- 
ment reconnu  ;  car  celles  qui  lui  ressemblent  sont 
aussi  rares  qu'estimables. 


MADEMOISELLE. 


Ayril  1859. 

Mademoiselle  a  puisé  dans  les  conseils  et  la  sol- 
licitude maternelle  de  Marie-Thérèse, comme  dans 
les  soins  de  madame  de  Nicolaï,  le  germe  des  plus 
douces  et  des  plus  héroïques  vertus. 

Bien  qu'elle  soit  aussi  modeste  que  la  plus 
simple  des  jeunes  tilles,  on  sent,  en  admirant  la 
dignité  sans  apprêt  qui  préside  à  ses  moindres 
actions,  qu'elle  est  née  pour  le  trône;  et  il  est  im- 
possible d'exprimer  le  charme  qui  résulte  de  la 
réserve  pleine  de  bonté  avec  laquelle  Mademoi- 
selle reçoit  les  soins  et  les  hommages  qu'on  lui 
rend. 

Non  moins  favorisée  que  son  frère  des  dons  de 
la  nature,  Mademoiselle  est  faite  à  peindre,  et  ses 
traits  sont  charmants.  Rien  de  plus  spirituel  que 
son  regard,  de  plus  fin  que  son  sourire,  de  plus 
gracieux  que  l'ensemble  de  sa  personne ,  dont  les 
inouvemenls  doux  cl  légers  vous  font  croire  à  ia 
marche  aérienne  des  sylpiiides. 
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Douée  d'une  intelligence  supérieure,  mais  qui 
ne  se  révèle  en  toute  liberté  que  clans  l'intimité  de 
la  famille,  Mademoiselle  est  fort  instruite.  Elle 
possède  des  talents  de  tout  genre;  et  l'on  voit  à 
l'air  dont  elle  écoute  les  conversations  sérieuses, 
qu'il  n'y  a  rien  de  trop  élevé  pour  son  came,  de  trop 
profond  pour  son  esprit,  de  trop  exalté  pour  son 
noble  cœur. 

La  finesse  de  Mademoiselle  est  extrême;  ells 
entend  à  demi-mot,  et  sait  vous  répondre  sans 
vous  parler. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'elle  est  pieuse 
comme  un  ange,  et  que  sa  religion  éclairée  se  ré- 
pand en  indulgence,  en  vertus,  en  bienfaits  sur 
tous  ceux  qui  l'approchent;  mais  ce  qui  m'a  frappé, 
surtout ,  c'est  son  tendre  respect  pour  ses  parents 
et  son  amour  dévoué  pour  son  frère. 

Quelque  justes  et  naturels  que  soient  ses  senti- 
ments, on  ne  saurait  se  figurer  la  grâce  et  la  dou- 
ceur que  cette  ravissante  princesse  sait  répandre 
dans  l'espèce  de  culte  qu'elle  rend  au  duc  et  à  la 
duchesse  d'Ângoulême;  comme  on  ne  peut  se  faire 
une  juste  idée  de  la  joie  qui  brille  dans  ses  re- 
gards, lorsqu'elle  entend  faire  l'éloge  du  duc  de 
Bordeaux;  du  plaisir  qui  vient  animer  sa  physio- 
nomie quand  il  s'approche  d'elle,  et  de  la  recon- 
naissance qu'elle  éprouve  pour  tous  ceux  qui  ont 
occasion  de  rendre  quelque  service  à  son  frère 
bien-aimé. 

De  quels  trésors  de  grâces  et  de  vertus  ce  prince 
est  entouré,  et  combien  Mademoiselle  lui  est  bonne 
et  utile! 

Ne  semble-i-il  pas  que  le  ciel  ait  voulu  adou- 
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cir  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  trop  austère  dans  les 
enseignements  de  l'exil,  en  plaçant  à  côté  du 
prince  cet  ange  terrestre,  dont  l'âge,  le  caractère 
et  la  figure  sont  en  si  parfaite  harmonie  avec  les 
siens,  qu'un  même  sourire  vient  s'épanouir  sur 
les  lèvres  du  frère  et  de  la  sœur,  et  que  la  même 
ardeur  brille  dans  leurs  yeux  quand  on  parle  de- 
vant eux  d'honneur,  de  gloire  ou  de  patrie  ! 

Oh!  de  quel  éclat  brillerait  cette  fleur  de  l'exil, 
si  elle  était  restituée  au  sol  qui  l'a  vu  naître  ! 

Comme  on  verrait  à  l'aménilé,  à  la  grâce,  à  la 
bienfaisance  de  Mademoiselle,  la  différence  qui 
existe  entre  la  popularité,  qui  consiste  à  descendre 
du  rang  où  l'on  est  placé ,  et  la  royale  bonté,  qui 
se  plait  à  élever,  par  un  mot  ou  par  un  regard , 
tous  ceux  dont  on  veut  être  aimé. 

J'ignore  quelles  seront  les  destinées  de  Made- 
moiselle; mais  je  l'ai  assez  vue  pour  être  certain 
que,  quelle  que  soit  la  cour  qui  doive  la  posséder 
un  jour,  elle  en  sera  le  plus  bel  ornement. 


MARIE 


Tiacy,  novembro  1835. 

Eh  quoi  !  l'être  que  j'ai  rêvé  toute  ma  vie  n'é- 
tait point  une  chimère!... 

Vous  existez,  Marie!  Une  bouche  pure  comme  la 

vôtre  m'a  dit  que  vous  habitiez  la  terre Depuis 

bien  des  années  je  vous  ai  cherchée  vainement,  et 
lorsque,  poursuivant  la  plus  chère  des  illusions,  je 
croyais  vous  entrevoir,  vous  disparaissiez  dans  les 
nues...  Fatigué  de  l'inutilité  de  mes  efforts,  je  me 
disais  alors  :  «  Celle  que  mon  esprit  désire,  que 
»  mon  cœur  attend  et  que  mon  imagination  s'est 
»  créée,  est  un  être  idéal!,..  » 

Alors  je  restais  courbé  sous  un  poids  accablant, 
des  regrets  amers  m'absorbaient,  et  mes  souffrances 
comptaient  les  heures  de  ma  vie. 

Dirai-je  que  je  n'ai  pas  rencontré  d'affection 
dans  le  cours  de  ma  triste  carrière?... 

Non,  sans  doute,  mais  Marie  a  toujours  échappé 
à  mes  recherches...  Eli  quoi!  ma  pensée  n'était 
point  un  rêve?  Hélas!  je  végétais  avec  le  doute,  et 
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la  certitude  m'accable.  Marie  existe,  mais  c'est 
pour  un  autre  !... 

Puissiez-vous  ignorer  toujours,  femme  angé- 
lique,  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  ce  mot.  Vous 
êtes  heureuse,  Marie  !  je  veux  aimer  celui  qui  fait 
votre  bonheur,  je  saurai  enfouir  dans  mon  cœur 
mes  sentiments  et  mes  regrets,  et  le  culte  que  je 
vous  rend  sera  toujours  silencieux. 

Que  ne  puis-je  découvrir  en  vous  un  seul  défaut! 
il  m'aiderait  à  me  guérir;  mais  votre  perfection 
me  tue,  je  vous  vois  telle  que  je  vous  cherchais, 
telle  que  vous  êtes  :  comment  retrouver  mon  indé- 
pendance! 

Hier  on  m'a  longuement  parlé  de  vous,  et  cette 
nuit,  vous  m'èles  apparue  avec  ces  beaux  cheveux 
d'un  brun  prononcé,  ce  cou  si  gracieux, ce  port  de 
reine,  ces  bras  si  jolis,  cette  bouche  si  fraîche,  et 
qui  sourit  avec  tant  de  mélancolie;  ces  dents  si 
belles  qui  se  montrent  sans  affectation ,  cette  blan- 
cheur de  teist  qui  peint  votre  âme,  cette  taille 
élégante  et  souple  ,  ce  corps  si  gracieux  et  si  frêle 
qu'il  semble  ployer  sous  le  poids  de  vos  affections 
ou  de  vos  souffrances.  J'ai  pleuré  sur  vous  plus 
encore  que  sur  moi!  j'ai  pleuré!...  car  vous  avez 
souffert,  Marie,  puisque  vous  avez  craint  de  perdre 
celui  que  vous  aimez  comme  Marie  seule  sait  ai- 
mer! Douce  et  tendre  femme,  vous  avez  prié  sans 
articuler  un  seul  mot,  mais  en  offrant  vos  douleurs 
avec  résignation  à  celui  qui  pouvait  seul  vous 
sauver  du  désespoir. 

Ceux  qui  vous  ont  vue,  pâle  et  courageuse, 
prodiguer  vos  soins  à  votre  époux,  versaient  des 
larmes  d'attendrissement;  mais  vous,  Marie,  vous 
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ne  pleuriez  pas,  car  la  douleur  extrême  dessèche 
les  larmes.  Cependant  votre  àme  si  tendre  et  si 
pure  a  fléchi  le  ciel  :  Dieu  n'a  pas  été  sourd  à  la 
voix  d'un  ange,  il  vous  a  rendu  celui  que  vous 
chérissez,  il  nous  a  rendu  Marie,  car  sa  vie  est  la 
vôtre,  et  vous  n'existez  que  pour  lui;  heureux  est- 
il  entre  tous  les  hommes,  celui  qui  vous  voit  triste 
de  sa  peine,  contrariée  de  ses  contrariétés,  et  lière 
de  son  amour! 

Modèle  de  tendresse  conjugale,  Marie  ne  désire, 
n'attend  et  n'aime  passionnément  qu'un  seul  être, 
c'est  lui!  Que  lui  fait  sa  santé,  son  repos,  ses  souf- 
frances, pourvu  que  lui  soit  heureux  et  content; 
que  lui  font  les  admirations,  les  hommages  des  au- 
tres hommes,  Marie  ne  veut  et  ne  sent  autre  chose 
que  le  bonheur  d'aimer  et  d'être  bien  aimée! 

Oui,  Marie,  l'amour  des  autres  femmes  peut  s'a- 
mortir et  s'éteindre,  mais  aimer  est  voire  essence, 
et  vous  aimerez  tant  que  vous  existerez;  mieux 
encore,  vous  aimerez  pendant  toute  réternité.  Pour 
en  être  certain,  il  m'a  sulU  de  voir  ce  regard  où  se 
peint  une  affection  si  vraie,  une  tendresse  si  ac- 
tive, une  passion  si  puissante;  et  lors  même  que 
vos  yeux  si  noirs  ne  révéleraient  pas  le  feu  sacré 
qui  brûle  dans  votre  àme,  on  le  devinerait  à  l'ani- 
mation de  vos  traits,  à  la  grâce  de  votre  sourire, 
à  l'abandon  plein  de  réserve  de  vos  mouvements, 
enfin  à  cet  ensemble  plein  de  charme  que  possède 
la  femme  aimante  et  aimée. 

Et  comment  ne  serait-elle  pas  adorée,  celle  qui 
joint  à  l'àme  la  plus  pure,  l'esprit  le  plus  noble 
et  le  cœur  le  plus  parlait!  On  vous  aime,  Marie, 
pour  les  grâces  et  les  attraits  qui  vous  distinguent 
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entre  toutes  les  femmes  ;  on  vous  aime  plus  en- 
core pour  vos  vertus. 

Qui  fut  jamais  aussi  simple,  aussi  naturelle, 
aussi  indulgente  sans  nul  efl'orl?  Tout  est  instinct 
chez  vous,  Marie,  cl  l'on  pourrait  dire  qu'en  fai- 
sant le  bien,  vous  obéissez  à  votre  nature;  mais 
qu'elle  est  belle  et  bonne,  cette  nature  ! 

Vous  ne  sauriez  voir  la  douleur  sans  la  soula- 
ger, les  larmes  sans  les  essuyer  ;  incapable  de  né- 
gliger un  seul  de  vos  devoirs,  vous  êtes  mère 
comme  vous  êtes  femme  et  amante,  sans  réserve 
cl  sans  calcul.  En  dehors  de  vos  affections,  le 
monde  serait  pour  vous  un  désert,  et  voire  exis- 
tence s'anéantirait  comme  la  plante  qui  ne  reçoit 
plus  les  rayons  brûlants  du  soleil. 

Votre  àme  est  pieuse  d'amour  conjugal;  et  vo- 
tre religion  se  confond  avec  votre  amour. 

Celte  àme  profonde  ne  se  révolterait  pas  contre 
le  plus  grand  des  malheurs,  car  elle  trouverait 
dans  la  mort  une  prompte  réunion. 

Vous  voilà,  Marie,  telle  que  vous  m'êtes  appa- 
rue, telle  que  je  vous  comprends,  et  telle,  hélas! 
que  je  ne  vous  connaîtrai  jamais;  car  pour  ne  pas 
mourir  de  vous  avoir  rencontrée  trop  tard,  je  dois 
vous  fuir. 

Puisse  cet  écrit,  s'il  tombe  jamais  sous  vos  yeux, 
vous  apprendre  qu'indépendamment  de  celui  qui 
fut  assez  heureux  pour  vous  obtenir,  il  existait  un 
cœur  qui  vous  avait  devinée,  et  qui  saurait  aimer 
comme  vous,  s'il  était  possible  qu'il  se  rencontrât 
sur  terre  une  autre  Marie  ! 


MAXIME, 

Baronne  ^e  ***. 


Homme  par  le  caractère  et  par  l'esprit,  mon 
charmant  modèle  a  toutes  les  qualités  de  la  femme 
la  plus  attachante,  et  toute  la  grâce  d'une  maîtresse 
de  maison  parfaitement  aimahle. 

Sa  bienveillance  est  générale,  mais  son  cœur  n'a 
rien  de  banal;  elle  s'attache  difficilement,  mais 
son  affection  est  solide,  et  son  esprit  seul  est  mo- 
bile. 

Pour  la  connaître,  il  faut  l'étudier  avec  atten- 
tion ;  et  si  la  tâche  est  douce,  elle  n'est  pas  sans 
difficulté. 

Maxime  est  pour  tout  le  monde  une  femme  que 
chacun  aime,  respecte  et  apprécie;  sa  distinction 
la  fait  remarquer;  sa  bonté  attache,  et  son  naturel, 
mêlé  d'un  peu  de  recherche ,  exerce  un  grand 
charme. 

Elle  est  instruite  sans  pédanterie,  originale  sans 
bizai'rerie;  uîais  si  vous  vouiez  jouir  de  ses  talents 
en  tout  genre,  il  faut  que  vous  les  deviniez. 
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Ses  jugements  sont  souvent  empreints  de  sé- 
vérité ,  ses  paroles  sont  toujours  remplies  de 
bonté. 

L'éducation  de  ses  enfants,  à  laquelle  elle  se 
livre  exclusivement,  et  les  soins  de  sa  maison  dont 
elle  s'occupe  sans  affectation,  ne  nuisent  en  rien 
aux  affaires  qui  lui  sont  confiées;  il  semble  qu'elle 
ait  l'art  de  multiplier  ses  instants,  et  elle  sait  abré- 
ger ceux  que  l'on  passe  auprès  d'elle  par  le  piquant 
et  la  vivacité  de  sa  conversation. 

Tout  à  la  fois  fermier,  jardinier,  homme  d'af- 
faires, architecte,  ingénieur,  traçant  des  plans,  et 
réformant  des  baux,  Maxime  se  fait  toute  à  tout; 
et  l'on  a  peine  à  concevoir  qu'elle  suffise  à  ce 
qu'elle  entreprend. 

Excellent  calculateur,  avec  justice  et  noblesse, 
elle  est  la  mère  des  pauvres  dans  sa  commune;  et 
rehaussant  encore  le  mérite  de  sa  charité  par  sa 
bonté,  elle  sait  aller  au-devant  de  toutes  les  souf- 
frances. 

Fille  parfaite,  épouse  excellente,  bonne  mère, 
amie  sûre,...  telle  est  Maxime  pour  tous  ceux  qui 
la  connaissent. 

J'ai  dit  qu'avec  plus  d'attention  on  découvrirait 
en  elle  des  qualités  qui  passent  inaperçues  devant 
un  monde  qui  ne  juge  que  ce  qu'il  voit.  Eh  bien, 
je  ne  crains  pas  de  l'afïirmer,  en  dehors  de  son 
existence  si  bien  remplie,  Maxime  s'est  fait  une 
sorte  de  vie  intérieure  dont  elle  seule  connaît  les 
mystères  et  les  combats. 

Sans  doute,  elle  a  trouvé  dans  ses  occupations 
actives  de  puissantes  diversions;  mais,  douée  d'une 
imagination   ardente   et  vive  ,   c'est  avec  peine 
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qu'elle  parvient  à  en  modérer  l'ardeur  et  à  répri- 
mer des  impressions  aussi  impérieuses  que  vio- 
lentes. 

Sous  l'extérieur  le  plus  calme,  Maxime  cache 
des  agitations  de  plus  d'une  espèce;  le  présent, 
l'avenir,  ses  enfants,  son  mari,  tout  lui  crée 
des  sujets  d'inquiétudes  secrètes;  mais  elle  en 
souffre  seule,  et,  capable  d'une  résolution  forte 
comme  du  plus  grand  dévouement,  elle  a  assez 
d'empire  sur  elle-même  pour  que  ceux  qu'elle 
aime  ne  s'aperçoivent  jamais  de  ce  qu'elle  peut 
trouver  d'incertain  ou  de  difficile  dans  l'exis- 
tence. 

Ayant  renoncé  à  vivre  pour  son  propre  compte 
ou  pour  un  monde  qui  ne  serait  pas  sans  attrait 
pour  elle,  Maxime  est  véritablement  une  femme 
forte. 

JNulle  contrainte  apparente  ne  révèle  ses  regrets 
intimes,  et  jamais  une  parole  ne  sort  de  ses  lèvres 
sans  avoir  été  réfléchie. 

Le  premier  mouvement  est  toujours  comprimé 
chez  elle,  car  Maxime  craint  de  se  livrera  cet  ai- 
mable abandon  qui  aurait  autant  de  charme  pour 
elle  que  pour  les  autres. 

Peu  confiante,  elle  n'a  pas  besoin  d'épanche- 
ment;  et  c'est  à  peine  si  elle  s'avoue  à  elle-même 
tout  ce  qu'elle  est. 

Se  complaisant  dans  sa  pensée,  elle  ne  vit  ex- 
térieurement que  pour  les  autres;  ses  enfants  la 
chérissent,  son  mari  l'adore,  et  tout  ce  qui  l'en- 
toure la  vénère  avec  un  tendre  respect. 

Aussi  juste  que  sage,  Maxime  aime  ses  enfants 
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d'une  tendresse  presque  égale,  et  celui  qui  serait 
préféré  pourrait  le  moins  s'en  douter. 

Voilà  Maxime  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  con- 
viendra que  son  caractère  offrait  des  nuances  trop 
intéressantes  pour  que  je  ne  me  sois  pas  fait  un 
bonheur  de  l'étudier. 

Si  j'ai  parlé  fort  peu  de  son  extérieur,  c'est  que 
son  âme  m'est  apparue  comme  un  de  ces  trésors 
dont  la  nature  est  avare  et  qui  doivent  absorber 
l'attention. 

Toujours  mise  avec  goût,  mais  sans  aucune  re- 
cherche, Maxime  a  tant  de  grâce  qu'on  ne  sait  pas 
bien  si  c'est  la  toilette  qui  la  pare,  ou  si  c'est  elle 
qui  sied  à  sa  toilette. 

Sa  tournure  est  élégante,  sa  marche  légère,  sa 
taille  souple  et  gracieuse,  son  teint  a  la  chaleur 
de  celui  des  femmes  du  Midi ,  ses  cheveux  sont 
d'un  beau  brun,  et  ses  dents  d'une  éblouissante 
blancheur;  mais  vous  n'avez  rien  vu  ,  si  vous  ne 
remarquez  pas  l'expression  de  son  beau  regard, 
qui  doit  avoir  tant  de  charme  quand  il  s'anime. 

Il  semblerait  qu'un  sentiment  intérieur  aver- 
tisse Maxime  du  danger  qu'il  y  aurait  pour  les  au- 
tres dans  ses  regards,  s'ils  révélaient  toute  son 
âme,  car  ses  yeux  se  fixent  rarement,  et  c'est  pres- 
qu'à  la  dérobée  qu'on  admire  leur  grandeur  et  leur 
éclat. 
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